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AZUL



Dices al chico que abra los ojos
Cuando los abre y ve la luz



Haces que grite bien alto: Oh azul acércate 
Oh azul preséntate, Oh azul elévate, Oh azul penetra



Me siento con unos amigos a tomar café en un bar
donde los camareros son jóvenes refugiados de Bosnia.



La guerra invade los titulares de los periódicos
y las calles derruidas de Sarajevo.



Tania me dice: “Llevas la ropa del revés y con 
la parte de delante para atrás.”



Estábamos los dos solos, así que me desnudé 
y me la volví a poner bien.



Siempre llego antes de que se abran las puertas.



No sé a qué viene tanta noticia del extranjero 
cuando todo lo que tiene que ver con la vida y la muerte 



lo llevo y lo gestiono dentro de mí.



Bajo de la acera y un ciclista está a punto de tumbarme. 
Ha salido de sopetón y un poco más y me rompe la crisma.



Entro en un estado de bajón.



Al médico del Hospital St. Bartholomew le parece 
haber detectado lesiones en mi retina. 



Me ha dilatado las pupilas con belladona. 
La linterna brilló en ellas con una terrible luz cegadora.



Mira hacia la izquierda
Mira hacia abajo



Mira hacia arriba
Mira hacia la derecha



Relámpagos azules en mis ojos 
Zumbido de abejorros



Días ociosos
La mariposa azul celeste



Se pasea por los acianos
Perdida en el color



De la calima azul



Canta triste



Calmada y lentamente



Tristeza de mi corazón
Tristeza de mis sueños



Lento amor triste
De los días de las espuelas de caballero



Triste es el amor universal en el que el hombre se baña: 



es el paraíso terrenal.



Paseo por la playa mientras sopla un vendaval



En el agua que brama



Otro año que se va



Escucho la voz de amigos muertos



El amor es la vida que dura por siempre
La memoria de mi corazón me trae a ti



David. Howart. Graham. Terry. Pol…



Y si este presente
Fuera la última noche de los tiempos



Con el ocaso se desvanece tu amor
Muere a la luz de la luna



No se levanta
Negado tres veces por el gallo



En la primera luz del alba



Mira hacia la izquierda
Mira hacia abajo



Mira hacia arriba 
Mira hacia la derecha



El flash de la cámara
Blanco nuclear



Fotos
El virus CMV: una luna verde y el mundo se vuelve magenta



Mi retina
Es un planeta lejano



Un Marte rojo
De un cómic para chicos



Con una infección amarilla
Borboteando en la esquina



Digo que parece un planeta 
El médico dice: “¡Más bien



Parece una pizza!”



Lo peor de la enfermedad es la incertidumbre.



Hace seis años que
interpreto una y otra vez este guión.



La tristeza trasciende la solemne geografía 
de las limitaciones humanas.



Estoy en casa con las persianas bajadas
H. B. ha vuelto de Newcastle



Pero ha salido; la lavadora 
Cumple con su cometido y la nevera



Se descongela



Estos son sus sonidos preferidos



Me han propuesto ingresarme en el hospital 
o ir allí dos veces al día para intubarme. 



No recuperaré la visión.



Tengo la retina dañada, aunque cuando deje de sangrar 



puede ser qué mejore la vista que me quede.



Me tendré que acostumbrar a no ver.



Y si pierdo la vista, ¿veré a medias?



El virus se desboca. 
Ya no tengo amigos que no estén muertos o muriéndose. 



Como si un hielo azul los hubiera alcanzado.
En el trabajo, en el cine, en las manifestaciones, en la playa. 



Arrodillados en la iglesia, corriendo, volando, 



silenciosos o en gritos de protesta.



Empezó con los sudores nocturnos y las glándulas hinchadas. 



Luego, el cáncer negro se extendió por los rostros y, 
mientras se esforzaban por respirar,



la tuberculosis y la neumonía les destrozaban los pulmones
y la toxo, el cerebro. Los reflejos se revolvían;



el sudor les chorreaba por el pelo, como lianas 
de una selva tropical.



Las voces les huían y entonces estaban perdidos para siempre.



En la tormenta, mi pluma arañaba tanto como podía 
esta historia sobre las páginas.



La sangre de la sensibilidad es azul
Me consagro para



Encontrar su expresión más perfecta



La vista me ha fallado un poco más en la noche
H. B. me ofrece su sangre



Según él, lo puede matar todo



El dosificador de  DHPG
Gorjea con un canario



Me acompaña una sombra 
en la que H. B. aparece y desaparece.



He perdido la vista periférica de mi ojo derecho.



Junto las manos delante de mí y la separo poco a poco. 
En un momento dado desaparecen de mi campo visual.



Antes veía. 
Ahora, si repito el gesto, solo veo esto.



No ganaré la batalla contra el virus, 
pese a todos estos eslóganes como “Vivir con el sida”.



Los sanos se han apropiado del virus y nosotros tenemos
que convivir con el sida mientras ellos extienden la manta



por las polillas de Ítaca a través del oscuro mar de vino.



La conciencia de esta realidad crece, pero otra cosa se pierde.
Una sensación de realidad ahogada en teatro.



Pensar ciego, volverse ciego.



El hospital es silencioso como una tumba.



El personal sanitario se esfuerza 
por encontrar una vena en mi brazo derecho



Cinco intentos y lo dejamos correr.
¿Te marearías si alguien te clavara una aguja en el brazo?



Yo ya me he acostumbrado, pero sigo cerrando los ojos.



El buda Gautama me enseña a alejarme de la enfermedad.



Pero él no estaba conectado a un gotero.



El destino es lo más fuerte
Destino Destinado Fatal



Me resigno al destino
Ciego destino



La cánula me pica



Me sale una ampolla en el brazo



Me quitan la aguja
Una descarga eléctrica me sube por el brazo



¿Cómo puedo huir conectado a un gotero?
¿Cómo puedo alejarme de todo esto?



Lleno a la habitación con el eco de muchas voces
Que han pasado tiempo aquí



Voces liberadas del azul de la pintura reseca
Sale el sol inunda esta habitación vacía



Yo la llamo mi habitación
Mi habitación ha celebrado muchos veranos



Ha abrazado risa y lágrimas
Podría llenarse de tu risa



Cada palabra un rayo de sol
Centelleando en la luz



Esta es la canción de Mi Habitación
La tristeza se desvela, bosteza, está despierta



Esta mañana en el periódico hay una foto de los 
refugiados que se marchan de Bosnia. 



Parecen de otro tiempo. Mujeres de campo 
con pañuelos y vestidos negros salen de las páginas



de una Europa más antigua. 
Una de ellas ha perdido a sus tres hijos.



Los relámpagos titilan a través de la ventana del hospital. 
En la puerta hay una mujer mayor 



que espera que la lluvia remita.



He pedido un taxi 
y le pregunto si la puedo acompañar.



“¿Me puede dejar en el metro de Holborn?”



Por el camino se echa llorar. 
Ha venido de Edimburgo.



Su hijo está ingresado. Tiene meningitis 
y ha perdido la movilidad de sus piernas.



Me siento inútil mientras las lágrimas se derraman. 
No puedo verla. Sólo siento el sonido de sus sollozos.



Uno puede conocer el mundo entero
Sin salir fuera



Sin mirar por la ventana 
Uno puede ver el camino del cielo



Cuanto más lejos vas



Menos cosas sabes



En este caos de imagen
Os otorgo el Azul universal



Azul una puerta abierta al alma 
Una posibilidad infinita



Haciéndose palpable



Aquí estoy de nuevo en la sala de espera. 
El infierno en la tierra es una sala de espera.



Aquí sabes que no tienes control sobre ti mismo,



esperando que digan tu nombre: “712213.“



Aquí no tienes nombre. 
La confidencialidad es innombrable.



¿Dónde está el 666? ¿Quizás está aquí, sentado frente a mí?
Quizás el 666 es aquella loca que hace zapping sin parar.



Qué es lo que veo
Más allá de las puertas de la conciencia



Activistas que irrumpen en la misa de domingo
En la catedral



Un épico Zar Iván que denuncia



Un chico con cara de luna que escupe 



Al Patriarca de Moscú



Y no para de santiguarse, mientras hace la genuflexión



Me pregunto si las puertas nacaradas



Darán un portazo en las narices de los devotos



La loca discute sobre las agujas. 
Aquí siempre hay discusiones. 



Tiene una vía en el cuello.



¿Cómo nos perciben, si es que nos han de 
percibir de algún modo? 



Para la mayoría somos invisibles.



Si se limpiasen a fondo las puertas de la percepción, 
todo se vería tal y como es.



El perro ladra, la caravana pasa.
Marco Polo descubre la Montaña Azul.



Marco Polo se detiene a sentarse en un trono de lapislázuli
a la orilla del río Oxus



mientras lo atienden los descendientes de Alejandro Magno.



La caravana se acerca, unas telas azules 
ondean con el viento.



Gente azul que llega de más allá del mar -ultramarino- 
ha venido para llevarse el lapislázuli con vetas de oro.



El camino hacia la ciudad de Aqua Vitae está protegido 
por un laberinto de cristal y espejos 



que con la luz del sol provocan una ceguera terrible.



Los espejos reflejan cada una de tus traiciones; 
las magnifican y te enloquecen.



El Azul penetra en el laberinto.



Se requiere a todos sus visitantes un silencio sepulcral, 
para que su presencia no moleste 



a los poetas que dirigen las excavaciones.



Solo se puede excavar los días de calma total, 



puesto que la lluvia y el viento dañan los descubrimientos.



La arqueología del sonido justo se acaba de perfeccionar
y hasta ahora la catalogación sistemática de palabras



solo ha sido acometida de una forma aleatoria.



El Azul, entendido como palabra o frase materializada 
en chispas brillantes,



una poesía del fuego que lo arroja todo a la oscuridad
con sus reflejos deslumbrantes.



De adolescente trabajé para el Instituto Nacional 
para las Personas Ciegas,



en campañas navideñas para la radio, 
con la querida señora Punch, de 70 años, 



que cada mañana llegaba con su Harley Davidson.



Nos tenía a raya.



Su trabajo de jardinera le permitía 
tener tiempo libre en enero.



La señora Punch Mujer de Cuero fue la primera mujer 
abiertamente lesbiana que conocí.



Armarizado y aterrorizado por mi sexualidad,
ella fue mi esperanza. 



“Monta, vamos a dar una vuelta.“



Se parecía a Edith Piaf, como un gorrión,



y llevaba una boina inclinada 
de un modo muy provocador.



Siempre dominaba a todas las otras mujeres que 



año tras año venían buscando su compañía.



En el periódico de hoy: tres cuartas partes 
de las organizaciones sobre el sida 



no ofrecen información sobre sexo seguro.



Un barrio ha dicho que no tenían 
maricones en su vecindario,



pero pueden intentarlo en el barrio X, 
que allí tienen un teatro…



Mi campo de visión parece haberse reducido.
Esta mañana el hospital es todavía más silencioso.



Acallado. Tengo un vacío en el estómago.
Me siento abatido.



Mi mente brillante como un interruptor 
pero mi cuerpo derrumbándose, 



una bombilla desnuda en una habitación 
oscura y en ruinas.



Hay muerte en el aire, aunque no hablemos de ella.



Pero yo sé que los visitantes desconsolados 
podrían romper el silencio gritando:



“¡auxilio, hermana!” “¡ayuda, enfermera!”



y, acto seguido, el sonido de las carreras por el pasillo. 
Y, después, silencio.



El Azul protege al blanco de la inocencia
El Azul se lleva el negro



El Azul es la oscuridad hecha visible



El Azul protege al blanco de la inocencia
El Azul se lleva el negro



El Azul es la oscuridad hecha visible



En las montañas está la ermita de Santa Rita,
 donde van todos los del final de la fila.



Santa Rita es la Patrona de las Causas Perdidas.



La santa de todos aquellos que ya no pueden más,



que están cercados y atrapados por los acontecimientos.



Estos hechos, aislados de su causa, atraparon



al Chico de los Ojos Azules en un sistema de irrealidad.



¿Todos estos hechos confusos y decepcionantes
se disolverían en su último suspiro?



Acostumbrado como estaba a creer en las imágenes,
una noción absoluta de valor, 



su universo había olvidado el mandamiento esencial:



no harás para ti ídolo o imagen alguna, 
aunque sabes que la tarea es rellenar la hoja en blanco. 



Ruega fervientemente para liberarte de la imagen.



El tiempo es el que evita que la luz nos alcance.



La imagen es una prisión del alma;



tu herencia, tu educación, tus vicios y aspiraciones, 
tus atributos, tu psicología.



He andado por detrás del cielo.
¿Qué es lo que buscas?



El azul insondable de la Felicidad.



Para ser un astronauta del abismo, 
deja atrás la seguridad del hogar



que te aprisiona con su consuelo.
Recuérdalo,



Estar yéndote y tener no son estados eternos.



Enfréntate al miedo que
engendra el inicio, el nudo y el desenlace.



Para el Azul no hay límites ni soluciones.



¿Cómo pudieron mis amigos cruzar el río de cobalto? 
¿Con qué pagaron al barquero?



Mientras salían de la orilla añil, 
debajo de este cielo negro azabache, 



algunos murieron a sus pies, con la mirada hacia atrás.



¿Vieron a la Muerte con los perros del infierno 
arrastrando un carruaje oscuro, de un amoratado



y azulado negro cada vez más oscuro por la ausencia de luz…?
¿Oyeron el retumbar de las trompetas?



David corrió hacia casa angustiado 
después de bajar del tren de Waterloo.



Regresó agotado y medio inconsciente 
y murió aquella misma noche.



Terry balbuceaba incoherentemente 
con sus lágrimas incontinentes.



Otros se fueron apagando como florecillas cortadas 
Por la guadaña del Segador Barbazul, 



sedientas mientras reculaban las aguas de la vida.
Howard se fue convirtiendo poco a poco en piedra, 



cada vez más petrificado;
su mente quedó aprisionada 



en una fortaleza de cemento
hasta que lo único que podíamos oír eran sus gemidos



telefónicos circulando alrededor del mundo.



Mad Vincent está sentado en su silla amarilla
agarrándose la rodillas contra el pecho.



Está como una regadera.



Unos girasoles resecos y esqueléticos



semillas negras clavadas en la cara atenta



se marchitan en un jarrón vacío,



de una calabaza de Halloween.  



Él no se da cuenta de que el Azul está allá, en el rincón.
Sus ojos febriles observan el maíz cetrino;



graznidos de cuervos azabache en espiral 
sobre el amarillo.



El duendecillo del limón observa 
desde las telas descartadas,



abandonadas en un rincón.



El suicidio amargado da un grito maléfico
Y agarra con cobardía a Yellowbelly,



que tiene los ojos entrecerrados.



Azul lucha contra el enfermo Yellowbelly, 
que con su aliento fétido



deja los árboles amarillos de fiebre.



La traición es el oxígeno de su mezquindad.



Te apuñalará por la espalda.



Yellowbelly lanza un beso amarillento al aire,



el hedor de taberna ciega los ojos de Azul;
el Mal nada en bilis amarilla.



Los ojos de serpiente de Yellowbelly son venenosos.



Repta sobre la manzana podrida de Eva como una
avispa y, en un instante, pica a Azul en la boca.  



“¡Aaah!” 
Su legión infernal zumba y ríe entre el gas mostaza.



Sé te mearán encima.



Colmillos afilados, al descubierto, con manchas de nicotina.



Azul se ha transformado en un insectocutor 
y su aura Azul quema al enemigo.



Todos contemplamos el suicidio
Confiábamos en la eutanasia



Nos calmaba creer
Que la morfina aligeraba el dolor



Antes que realzarlo
Como sí unos dibujos chalados de Disney



Se convirtieran en
Todas las pesadillas posibles.



Karl se mató. ¿Cómo lo hizo? 
Jamás le pregunté. Parecía fortuito.



¿Y qué más da si se tragó ácido cianhídrico 
o si se metió un disparo en el ojo?



Puede que se lanzara al vacío 
desde lo alto de un rascacielos.



La enfermera me explica el implante. 
Mezclas los medicamentos y te lo inyectas una vez al día.



Los medicamentos se guardan en una neverita que te dan.
¿Te imaginas ir de un lado para otro con esto?



El implante de metal desactiva el detector 
de bombas en los aeropuertos



y, la verdad, no me veo viajando a Berlín 



Juventudes impacientes del sol



con una neverita bajo el brazo.



Que queman muchos colores 



Peinándose a golpes el pelo
Ante espejos de baño



Jodiendo con la fusión y con la moda
Bailar en los haces de láser esmeralda



Aparejarse en edredones suburbanos
Sementales nucleares salpicados de lefa



Qué tiempos aquellos.



La vía marca los segundos; es el origen de un riachuelo 
por el que transcurren los minutos,



que van a encontrarse con el río de las horas,
el mar de los años y el océano de la atemporalidad.



Los efectos secundarios del DHPG, 
la medicación que me obliga 



a ir al hospital para que me pongan una vía 
dos veces al día, son:



número bajo de leucocitos, riesgo más alto de infección,



número bajo de plaquetas que puede llevar 
a un riesgo más alto de sangrado,



número reducido de células rojas (anemia),
fiebre, ataques, disfunciones hepáticas,



escalofríos, tumefacción (edema), infecciones, malestar
general, arritmias, presión arterial alta (hipertensión),



presión arterial baja (hipotensión), pensamientos
o sueños anormales, pérdida de equilibrio (ataxia),



eyaculaciones, confusión, mareos, cefaleas,
nerviosismo, lesiones en los nervios (parestesia),



psicosis, sueño (somnolencia), temblores, náuseas, 
vómitos, pérdida de apetito (anorexia), diarrea,



sangrado de estómago o de intestino (hemorragia intestinal),
dolor abdominal,



incremento del número de un tipo de células blancas,
índice glucémico bajo, falta de aliento, caída de pelo (alopecia),



picor (prurito), urticaria, sangre en la orina,
alteración de la función de los riñones,



urea en la sangre, rojez (inflamación), 
dolor o irritación (flebitis).



Se han observado desprendimientos de retina en pacientes 
tanto antes como después del inicio de la terapia.



La medicación ha provocado un descenso 
de la producción de esperma en animales



y podría provocar infertilidad en humanos,
así como defectos de nacimiento en animales.



A pesar de que no hay información acerca de ello 
en los estudios realizados en humanos,



se debería considerar como potencialmente
cancerígenos, puesto que causa tumores en animales.



Si te preocupa alguno de los efectos 
secundarios antes descritos 



o quieres tener más información, consulta a tu médico.



Antes de empezar con la medicación 
te hacen firmar un papel



conforme estás al corriente de la posibilidad de contraer
 cualquiera de estas enfermedades.



No soy capaz de saber qué debo hacer. 



Lo firmaré.



La oscuridad llegar con la marea
El año se desliza en el calendario



Tu beso resplandece
Una cerilla prendida en la noche



Resplandece y muere
Mi duermevela rota



Bésame otra vez
Bésame



Bésame otra vez
Y otra



Nunca tengo suficiente
Labios insaciables



Ojos de valeriana
Cielos azules



Un hombre está sentado de lado 
en una silla de ruedas, 



saborea un paquete de galletas, despacio
y reflexivamente como una mantis religiosa.



Habla del asilo con entusiasmo 
aunque, a veces, incoherente.



Dice: “Debes tener mucho cuidado con quien hablas,
porque es difícil



distinguir entre las visitas, el personal y los pacientes.



Al personal solo lo puedes identificar 
porque va vestido de cuero.



Esto parece un club de sadomasoquistas.”



Este asilo se ha hecho gracias a la caridad,
y los nombres de los donantes



están a la vista para que todo el mundo
pueda saber quiénes son.



La caridad ha hecho que aquellos a quienes no les importa
parezcan benefactores



y esto es horrible para los que dependen de ella.



Esto se ha convertido en un gran negocio,
mientras el gobierno,



en estos tiempos de indiferencia, se lava las manos.



Nosotros lo aceptamos y los ricos y poderosos 
que nos han dado por el culo 



ahora vuelven a jodernos al salir ganando.



Siempre se nos ha tratado mal;



por eso, ante la más mínima muestra de compasión, 
nos manifestamos exageradamente agradecidos.



Soy varonil
Comecoños



Una de las grandes 
Malo



Lameculos



Psicomaricón



Incordio las moscas de la intimidad



Me hago a los chicos lesbianos
Un heterodemonio pervertido



Me la juego con la muerte



Soy un chupapollas
De apariencia hetero



Un hombre lesbiano
Con modales tocapelotas



La política ninfómana pandillera
Valientes deseos sexistas



De inversión incestuosa y
Terminología incorrecta



Soy un No Gay



H. B. está en la cocina
Fijándose el pelo



Protege el espacio
De mí



Lo llama “su oficina”
A las 9 nos vamos al hospital



H. B. vuelve de oftalmología
Donde todas mis notas son confusas



Dice
Esto parece Rumanía



Dos bombillas
Iluminan lúgubremente



Las paredes desconchadas
Hay una caja de muñecas



En el rincón
Indescriptible desaliento



El médico dice
Bien, claro



Los niños no las ven
No hay recursos



Para alumbrar el lugar



Las gotas me escuecen en los ojos
La infección se ha detenido



El destello deja
Persistencias escarlata



De los vasos sanguíneos en mis ojos



Febrero de castañeteos
Frío como la muerte



Se mete entre en las sábanas
Un frío doloroso



Eterno como el mármol
Mi cerebro



Recubierto de drogas se congela
Copos de nieve vacíos amontonados



Que borran la memoria
Un tornado cegado



Dando vueltas en espiral
Conciencia bizca entrometida



¿Debería hacerlo? ¿Lo hago?
Garabateando la custodia de la muerte



Cuida de cómo te vas



El DHPG oral va a parar al hígado, así que
han modificado una molécula para que engañe al sistema.



¿Y esto qué riesgo con lleva?



Si tuviera que vivir cuarenta años siendo ciego,
me lo pensaría dos veces.



Tratan mi enfermedad como los autos de choque: 
música, luces brillantes, traqueteos y vuelve a vivir de nuevo.



Las pastillas son la parte más dura, 
algunas amargas, otras demasiado grandes.



Me tomo unas treinta al día, como un
laboratorio químico personificado.



Me dan arcadas mientras las trago
y vuelven a salir medio disueltas entre la tos y la saliva.



Mi piel me cubre como la camisa de Nessus. 
La cara se irrita y, por la noche, la espalda y las piernas.



Me sacudo y me revuelvo, rascándome,  
y soy incapaz de dormir.



Me levanto y enciendo la luz.
Voy tambaleándome hasta el baño.



Si me canso un poco, puede que llegue a dormir. 
Me vienen películas a la mente.



De vez en cuando sueño sueños grandiosos 
como el Taj Mahal.



Cruzo el sur de la India con un joven guía espiritual.



India, la tierra de los sueños de mi infancia.



Los recuerdos de una plegaria musulmana 
y una sala de estar gris.



Una abuela que se llamaba Moselle, otra, Girly, otra, May.



Una huérfana que había perdido su nombre, que era Rubén,
simios de jade, miniaturas de marfil,



el juego del mahjong. El viento y los
bambús de la China.



Todos aquellos tabúes de
Las líneas de sangre y los bancos de sangre



Sangre azul y sangre mala
Nuestra sangre y vuestra sangre



Yo me siento aquí, tú te sientas allá



Mientras dormía, un avión chocó contra una torre de pisos. 
El avión iba prácticamente vacío,



pero doscientas personas se frieron mientras dormían.
La tierra se muere y nosotros sin darnos cuenta…



Un joven frágil como Belsen
Camina lentamente por el pasillo



Con el pijama verde pálido del hospital
Colgando



Todo está en silencio
Menos la tos lejana



Mi ojo echa un velo encima
Del joven que acaba de pasar



Por mi campo de visión
Esta enfermedad te deja por los suelos



Justo cuando ya te habías olvidado
Un disparo en la nuca



Lo haría más fácil
Ya sabes, irse a la tumba puede hacerse más largo



Que la Segunda Guerra Mundial



Siglos y eones abandonan la habitación
reventando en lo intemporal



No hay entradas ni salidas, ya
No son necesarias necrológicas ni juicios finales



Sabíamos que el tiempo se terminaría
Pasado mañana al amanecer



Fregamos el suelo
E hicimos la colada



No nos cogería por sorpresa



Estos destellos blancos que experimentas en tus ojos 
son comunes cuando hay una lesión en la retina.



La retina lesionada ha empezado a pelarse, 
dejando innumerables manchas negras,



como una bandada de estorninos 
recorriendo el crepúsculo.



Estoy otra vez en el St. Mary 
para que el especialista me examine los ojos.



El lugar es el mismo de siempre, 
pero el personal es nuevo.



Qué alivio saber que no me operarán hoy 
para hacerme una punción en el pecho.



Tengo que intentar animar a H. B., porque las
últimas dos semanas ha pasado un infierno.



Un hombrecito grisáceo pasa por la sala de espera 
angustiado porque tiene que irse a Sussex.



Dice: “Me estoy quedando ciego. 
Ya no puedo leer más.”



Poco después, coge un periódico, se esfuerza unos instantes 
y lo lanza de nuevo en la mesa.



Las gotas que escuecen en mis ojos me impiden leer,
así que escribo esto en una nube de belladona.



La cara del hombrecito gris se ha vuelto trágica.



Parece Jean Cocteau 
pero sin la arrogancia refinada del poeta.



La sala está llena de hombres y mujeres que se pelean 
con la oscuridad en diferentes estadios de la enfermedad.



Algunos no pueden casi ni caminar, aflicción e ira en
cada cara y también una terrible resignación.



Jean Cocteau se quita las gafas y mira a su alrededor 
con una mezquindad inefable.



Lleva zapatillas negras, calcetines azules, pantalones
grises, un jersey de jacquard y una americana de espiga.



Los pósters empapelan las paredes sobre él 
con infinitos interrogantes:



¿VIH/SIDA?, ¿VIH?, ¿ESTÁS INFECTADO DE SIDA?,
¿COMPLICACIONES DERIVADAS DEL SIDA?, ¿VIH?



Es una espera muy dura. 



La luz cegadora de la cámara del oftalmólogo 
deja ese vacío azul cielo de la persistencia retiniana.



¿Veía verde la primera vez?
La persistencia se disuelve en un instante.



Mientras van pasando las fotos, 
los colores se vuelven rosa y las luces, naranja.



El proceso es una tortura, pero el resultado -una visión
estable- merece mucho la pena



y justifica el precio y las doce pastillas 
que tengo que tomarme a diario.



A veces las miro, siento náuseas, y no me las quiero tomar.
Supongo que me recuerdan a H. B.,



amante del ordenador y rey del teclado,
que me dio suerte cuando un ordenador escogió mi nombre



y me tocó formar parte de un ensayo clínico.



Olvidaba que cuando me fui del St. Mary, 
sonreí a Jean Cocteau.



Cariñosamente, me devolvió la sonrisa.



Me he sorprendido a mí mismo mirando 
zapatos en un escaparate.



Por un momento he estado a punto de entrar 
y comprarme unos, pero me he detenido.



Los zapatos que ahora llevo puestos tendrían que durar lo
suficiente para caminar hasta fuera de la vida.



Pescadores de perlas
En mares cerúleos



Aguas profundas
Que lavan la isla de los muertos



En puertos de coral
Ánfora



Derrama
Oro



Allá por el fondo del mar inmóvil
Nos tumbamos



Abanicados por las hinchadas
Velas de barcos olvidados



Izadas por los vientos tristes
De las profundidades



Chicos perdidos
Dormid para siempre



En un abrazo de amor
Labios de sal que se tocan



En jardines submarinos
Dedos de mármol gélido



Tocan una sonrisa antigua
Sonidos de conchas



Susurros
El amor profundo a la deriva por siempre



El olor de él
Guapo a muerte



En el verano de la belleza
Sus tejanos azules



Por sus tobillos
Gozo en mi ojo espectral



Bésame



En los ojos



En los labios



Nuestro nombre será olvidado



Con el tiempo
Nadie recordará nuestro trabajo



Nuestra vida pasará como los rastros de una nube
Y se dispersará como



La niebla atrapada por
Rayos del sol



Porque nuestro tiempo es el paso de una sombra
Y nuestras vidas huyen como



Chispas a través de los rastrojos.



Pongo una espuela de caballero, Azul, sobre tu tumba.
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