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Libro del activismo

Muchas personas que participaron en acciones de activismo social se
sentian impotentes ante las realidades sociales del sida. La practica activista
no sélo era un espacio en el que gestionar la rabia y la desesperacién, sino
que generaba un impacto terapéutico.

Este libro ha sido realizado por Pepe Miralles y forma parte de Archiva.
Efecto de una fuerza aplicada bruscamente, IVAM Instituto Valenciano de
Arte Moderno, 2018-2019.
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Protege tu amor del sida.

Utiliza condon y lubrificante en todas las penetraciones
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No estamos aqui para ofrecer servicios a los seropositivos.
No damos cursillos de yoga, reflexoterapia u otras cosas por
el estilo. No somos un grupo de apoyo emocional, no tejemos
banderas, ni hacemos encuestas. Atacamos a los responsables
de esta pandemia, hacemos presion sobre ellos; no esperamos
dinero de ellos; lo inico que esperamos es gue hagan por fin
su trabajo y acaben con esta plaga que es el sida; y lo hacemos
porque estamos hartos de que siga existiendo la crisis del sida
catorce aiios después de su aparicion cuando, en realidad,
pensamos que se puede acabar con esta pandemia (...). Por eso
ACT UP existe, estamos aqui para recordar a la Administracion
cual debe ser su papel, sus obligaciones, sus responsabilidades
hacia los afectados por esta horrible plaga que nos mata uno tras
otro. Y para recordarselo estamos dispuestos a emplear todos
los medios que hagan falta.”

ACT UP Barcelona
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He oido muchas veces que el condon
es el inico medio eficaz para evitar
latransmisidn del VIH/Sida
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Me parece muy grave
que no se dedique mas
dinero a la prevencion

del VIH/Sida
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Ese lugar

M. Jesus:

Yo cuando pasé lo de Juangui o lo de mi hermana pensaba que era légico
que las personas al llegar a esa situacién final, cuando ya estaban bastante
deterioradas y necesitaban una asistencia muy especifica, fueran a un hospital; y no
so6lo, como era el caso de Juangui, porque estuviera sélo en casa, sino porque alli
iba a recibir una asistencia que entonces consideraba que era la mejor. Después me
he dado cuenta que, cuando te ponen tantas conexiones a aparatos, tantos tubos,
y te dan todas esas medicinas, no es necesario todo esto para morir. Ahora me
planteo cuando una persona llega a ese extremo cémo debe vivirse el final, ahora
que ademas se empieza a extender la idea de los cuidados paliativos. Pensaba que
era el lugar adecuado y ahora pienso que no. Y pienso que el hospital no es el lugar
adecuado para morir porque lo veo deshumanizado. Y la compensacién de lo que
puede suponer la asistencia que se te ofrece en ese lugar cuando se llega a ese
punto de tu vida la pongo en duda, ya que no sé si realmente es necesaria, o si esta
enmarafiada con otro tipo de cuestiones como por ejemplo la consideracién social
del SIDA, que hace que a un enfermo se le separe de su ambiente cotidiano y se le
ingrese en un hospital; pero ademas también esta el tema de la investigacion médica
con casos reales, investigando con enfermos terminales hasta el Gltimo momento.

Cuando lo ves muy de cerca se te plantea, por una parte la cuestion de que
tl estds con esta persona que es tan cercana a ti y quieres pelear hasta el tltimo
momento, no quieres tirar la toalla, y preguntas al médico sobre todo tipo de
cuestiones, y propones cualquier tipo de tratamiento, que se tome la medicacién
que haga falta, aunque sepas que se estda muriendo.

Pepe:

Es la idea de preservar la vida hasta el final, como sea y al coste que sea, y
méas como una condicién fuera de la posibilidad de dudarla para los que no estamos
enfermos, sin tener en cuenta realmente el coste de sufrimiento para el que esta
pasando por esa experiencia.

M. Jesus:

Porque no quieres que esta persona se te vaya. Que al final es una postura
egoista y que implica, ademas, cierta cobardia porque lo que temes realmente es
cémo puede afectarte la pérdida de esa persona a la que quieres.

Pepe:
Si pero hay una alternativa a cémo puede ser ese final de la vida y es morirte
tranquilamente en tu casa, sin tanto aparato, sin tanto gotero, sin tanta medicacién.

M. Jesus:

Pero realmente, en este tiempo, todo el mundo tiende a ir a los hospitales
ya que seguimos teniendo la idea de que alli se estard mejor atendido que en la
propia casa.



Pepe:

Si, pero si hubiese realmente una hospitalizacion a domicilio efectiva para
personas enfermas terminales, y en casa se puede tener una asistencia paliativa mejor
que en los hospitales, entonces, qué necesidad hay de que la persona vaya a morir
al hospital?

M. Jesus:

Yo creo que la hospitalizacion domiciliaria se podria mejorar realmente. Por
el momento deja mucho que desear y a veces es tan rutinaria como en los hospitales.
Ademas seria mas barato y no encareceria tanto las estancias en los hospitales, en
donde incluso los médicos se quejan de la situacidon desbordante y quieren mandar
a casa a muchos enfermos que ya no necesitan estar ahi, pero surge el problema
de la familia que piensa que no van a poder atenderles de la misma forma que en
el hospital. Creen que un enfermo terminal de SIDA es algo imposible de tener
en casa, e inmediatamente, como alternativa, buscan ingresar al enfermo en un
hospital de crénicos o en casas de acogida; y eso es erréneo. Estoy convencida de
que una persona en esa situacion en su casa estaria mejor y aceptaria serenamente
el hecho de la muerte, beneficiandose de cuidados paliativos que en el hospital no
pueden proporcionarse, ya que en ese lugar es muy dificil trabajar con las personas,
no puedes conseguir que se relajen e incluso la comunicacién se dificulta. Oprimido
por el ambiente hospitalario el enfermo se siente agobiado al verse en esa situacion
dia tras dia, con las puiietas de verte todos los dias con la misma rutina, que si entra
la enfermera a ponerte el gotero, que si entra el médico; pero claro, también todo
esto choca con nuestra actual concepcion educacional de la salud: nosotros nos
ponemos malos y lo que queremos es que nos cure un médico y tener a nuestro
alcance los medios adecuados para ello.

Y somos muchos, y ademas es normal, los que pensamos que en el hospital
nos van a proporcionar todos esos medios, pero yo creo que en el hospital la comida
es peor, y para una persona VIH positivo o con SIDA la comida del hospital es nefasta;
por otra parte hay mas riesgo de coger infecciones que incluso en casa, mucho mas;
puedes ingresar con una neumonia y salir de alli con una tuberculosis. Quieras o no,
por buena atencién que tengas y aunque tu familia y los amigos te acompafien, no
es nunca lo mismo estar en una habitacion de un hospital que estar en tu casa, con
tus cosas, con tus libros, aunque estés mal. Ademas alivia también la carga a los que
te cuidan, que se ven obligados a trasladarse a vivir al hospital contigo. En casa todo
se desarrollaria de forma mas natural.

Una cosa es una hospitalizacion de pocos dias para controlarte o hacerte
unas pruebas determinadas, darte una medicacion y cuanto antes a casa, que
cuando se ingresa en fase terminal, en donde prolongar la agonia en ese lugar
es absurdo.

Pepe:

Pero creo que con el SIDA sigue habiendo un miedo a que el enfermo se muera
en casa, y supongo que es por no saber afrontar la situacién, por desconocimiento
de la realidad de esta enfermedad y porque surgen ideas de contagio dificiles de
evitar en familias desinformadas e influenciadas por la negativa imagen que ofrecen
los medios de comunicacidn.



M. Jesus:

Me acuerdo cuando Juangui ingresé por ultima vez. Al llegar por la mafiana
a su casa me dijo que habia pasado muy mala noche, que se habia cambiado de
cama porque la otra la habia mojado con el sudor. Tenia mucha fiebre y estaba ain
por llegar el médico de la hospitalizacién a domicilio. Cuando llegd y lo reconocio,
inmediatamente propusoingresarlo, teniendo también en cuenta que Juangui estaba
solo. Los amigos ibamos algunas horas, la familia no ayudé apenas, y tomamos la
decisién de mandarlo al hospital aunque él no queria y cuando llegamos a urgencias
mientras esperabamos nuestro turno me fui un momento a comprar unos bocadillos
y cuando volvi Juangui estaba llorando. Le pregunté qué era lo que le pasabay le
dije que no se preocupara, que le iban a hacer algunas pruebas para averiguar por
qué tenia fiebre y que luego nos iriamos a casa. Y me contesté: no.

Era como de repente pasar de estar en su casa -aunque lo estaba pasando
mal y estaba sufriendo-, a verse en el hospital y encontrarse ante la certeza de que
el final de su vida esta préoximo. También recuerdo frases y detalles de mi hermana,
que aunque tenia otra historia, porque a ella le afectd ala médulay al cerebro, y otro
caracter en donde mezclaba sus fantasias con la realidad, pero en ciertos momentos
siempre preguntaba, scuando nos vamos a casa? Y asi hasta el tltimo momento.

Ese lugar, el hospital, y la posibilidad de estar alli o no, me lo he planteado
a partir de esas situaciones. Yo nunca he tenido una hospitalizacién larga y nunca
es lo mismo que lo esté pasando otra persona, aunque sea muy cercana a ti, que lo
estés pasando tu mismo. Pero cuando tuve que estar ingresada unos dias del afio
pasado para detectarme algo y tratarlo, el hospital me parecia como la salvacion,
como el lugar de la cura, el lugar donde esta la cura; pero me di cuenta de todo, de
cémo era ese lugar, de qué significados tenia, de cdmo me sentia alli, y pensé que
yo queria irme a mi casa. Y cuando el médico me dijo que podia irme senti como una
liberacion increible.

Pepe:

Realmente lo que pasa es que la gente que esté a cargo de los enfermos de
SIDA no sabe lo que tiene que hacer, no conoce bien la enfermedad. A nosotros
nos pasaba cuando estdbamos con Juangui. A veces estabamos mirandolo dormiry
nos sentiamos perplejos y confusos, porque no sabiamos qué hacer, no conociamos
cudl era su estado, ni qué seria lo mejor para él. Y recuerdo que muchas veces era yo
mismo el que pensaba que debia ingresarlo inmediatamente en un hospital, porque
para mi el hospital era el sitio donde me dirian qué era lo que pasaba y qué teniamos
que hacer; le darian lo que necesitaba. Y esto a pesar de saber que el hospital no
funciona como deberia, que el médico pasa una vez al dia rodeado de rutina y que
las enfermeras se limitan a cumplir con lo prescrito.

M. Jesus:

Las personas que hemos estado en el entorno de un enfermo de SIDA
muchas veces nos hemos sentido desbordadas, la educacion que hemos recibido no
nos garantiza que podamos enfrentarnos a una situacién de este tipo; pero también
afloran otras connotaciones implicitas en el tema del SIDA, porque ahora yo veo
que cada vez mas los médicos tienden a enviar a la gente a casa, sobre todo si
tienen un entorno familiar que les pueda ayudar, cuidar y apoyar. Pero la gente eso
no lo entiende aun, creen que es una forma de desprenderse del enfermo, cuando



a lo mejor solamente tu estancia en el hospital se limita a tomar una medicacién
después de hacerte todas las pruebas necesarias y elaborar un diagnéstico,
entonces, qué hacemos en ese lugar? Hemos perdido la costumbre de morir en
casa. Esta costumbre se ha perdido apenas en dos generaciones. Nuestros abuelos
si tuvieron esta suerte.

Pepe:

Cuando una persona esta enferma y en una situacion de dependencia de los
otros, es muy dificil para los que lo acompafian saber qué tienes que hacer, qué tipo
de trato debes de darle... y es, ademas, una situacion compleja para tu pareja.

M. Jesus:

La situacion con mi hermana era parecida. Mientras estuvo bien no tuvo
problemas. Cuando los tuvo en su relaciéon de pareja, fue porque ella empezé a
ponerse mal fisica y psicolégicamente y esto fue mermando su relacién.

Yo creo que el enfermo de SIDA llega a sentirse muy solo, sobre todo cuando
te ves mal. Hay tan poca informacién, tanta discriminacién y marginacién y a la
vez te estas enfrentando a una enfermedad que te marca de una forma tremenda
en todos los aspectos de tu vida y sobre todo en el aspecto afectivo de una forma
bestial, que a pesar de tener a alguien te llegas a encontrar muy solo. Y si a la vez se
conjuga con una dificil relacién familiar, peor adn.

Siempre hay un reducto de rechazo hacia un enfermo de SIDA, lo hay.
Entonces cuando surge un caso la familia puede reaccionar bien y apoyar al enfermo,
pero luego como todo lo que envuelve a esa enfermedad es tan marginal, desde lo
que es una sala de infecciosos, de lo que representa para una familia estar viendo a
su hijo o a su hija en ese lugar, con un guardia jurado en la puerta, junto a personas
que vienen de una problematica de drogas con una serie de marginaciones afiadidas,
es ese ambiente que rodea a la enfermedad y que la hace ain mas dolorosa.

Y luego esta el sentido diferenciado que se da a un enfermo segln haya
sido su via de transmisidn. Si ésta ha sido por una transfusién sanguinea pasaran
a ser las victimas mas inocentes. Si ha sido por transmisién sexual heterosexual
son menos culpables: en todo caso sera porque habras sido promiscuo o porque
habras ido con alguien con quien no deberias haber estado. Si el problema ha sido
una transmisidn por compartir jeringuillas o por practicas sexuales homosexuales el
problema es tremendo. Entonces si hay un verdadero rechazo. Pero si ademas has
tenido problemas en el ambito afectivo, con tu entorno o con tu pareja, cuando
llegas al final te puedes encontrar muy sola y de ahi que muchos vayan a morir al
hospital como Unica posibilidad.

Pepe:
No se habla nunca de la gente que es seropositiva y que se le transmitio el
virus en el “vampiro”.

M. Jesus:

La persona que llevaba el negocio se ha encargado de taparlo todo. Pero
ha tenido apoyos. Se supone que estos negocios funcionaban con personas
que iban a vender su sangre y que pertenecian a ambientes marginales, venian
fundamentalmente de la calle o eran personas jévenes que necesitaban dinero



répido, y también gente que estaba enganchada, y el caracter que tenian estos
lugares no ha posibilitado que nada de lo que alli ocurria figurara en el &mbito de
lo publico con lo cual no hay responsabilidades que exigir. Pero, ademas, “alli no se
ha infectado nadie”. Claro no se ha infectado ningiin pez gordo, ninguna persona
“normal”. En definitiva otra forma méas de marginacién.

Por eso esta historia es tan puiietera. Y surge de forma inmediata la pregunta,
ante alguien que es portador, de cdmo ha ocurrido la transmisidn. Es que hasta en
el hospital el médico internista en tu ficha pone cémo has tenido la transmisién. Lo
vi ya con mi hermana. Pero ademas todos los que hemos tenido relacién con las
drogas, aunque la transmisién no haya sido por jeringuillas sino via sexual, -que yo
creo que un porcentaje muy alto, sobre todo de mujeres, ha sido asi-, pues siempre
se pone toxicomania en la ficha. Mi hermana tuvo un problema fortisimo con este
tema ya que el médico no se creia que ella no se chutase. Mi hermana no tenia ni
idea de que era seropositiva y al final dedujo que habia vendido plasma y pensé
que esa habia sido la forma de transmisién. Pues a pesar de que el médico conocia
esta circunstancia en el parte de defuncién se podia leer “forma de transmisién
desconocida”. Y ella habia dicho que habia sido en el vampiro.

Pero lo esencial es que no tendria que tener laimportancia que tiene el hecho
de cual es el motivo por el que tienes el virus, simplemente lo tienes.

Pepe:
Ya hemos hablado mil veces de por qué se mantienen las mismas miradas
de sospecha.

M. Jesus:

Hace poco, me reventé tanto la historia, cuando nos Illamaron otra vez
de television pidiéndonos una persona seropositiva, para un programa, que no
haya sufrido la transmisidn por via parenteral con drogas y si, a ser posible, por
transmision sexual y que fuera una mujer. Con lo cual se descartan a los hombres
heterosexuales, ya que esa ausencia implica que si eres hombre y eres seropositivo
es que eres homosexual. Pero, squé quiere hacer esta gente? Que salga una persona
portadora y explique cdmo vive, como se siente, pues bien; pero qué tiene que ver
cémo se ha infectado. Ya estamos con lo de siempre. Qué mas da. Por qué siguen
mostrando, en primer lugar, la cuestion de que se haya infectado de esta o de otra
manera. Es una forma de potenciar la marginacion. Los medios de comunicacion
son culpables de mucho del dolor de los enfermos.

Las personas que estamos infectadas podemos tener el handicap de haber
llevado una vida anterior condicionada por las drogas. Un homosexual habra
tenido una problematica personal por su condicién y por el entorno social, pero
después esto debe quedar aparte, no tiene ya nada que ver. Ahora es la condicién
de seropositivo lo que importa.

Pepe:

Pero ya hemos dicho mil veces que los medios lo que hacen
es plantear primero un perfil de tipo y en funcidén de este elaboran una historia
generalmente macabra.



M. Jesus:

Pero si quieren contar la historia de una persona infectada, qué tiene que ver
de qué forma haya sido la infeccidén. Cuando te enteras que eres seropositiva, da
igual como ha sido. Todos lo sufrimos igual. Eres portador del virus y mientras no
estas enferma te vas enfrentando a ello poco a poco, pero cuando estas enferma o
empiezas a tener alguna cosa vas preocupandote de ello, pero te da exactamente
igual cdmo has llegado ahiy tenerlo en cuenta excesivamente es una estigmatizacién
mas, y ya tenemos bastantes. Es tremendo. No acabaremos nunca, no superaremos
nunca esta historia y no hay mas que ver las campafias que se hacen para informar
sobre el SIDA. Generalmente se sigue echando la culpa a un tipo de vida y de
comportamientos. Quieren tranquilizar a la poblacién diciéndoles que si no se
chutan no tienen ningun tipo de peligro. Y ademas no aparece en ninglin momento
el condon.

Pepe:

Es una campafia engafiosa ya que la gente piensa que sélo se puede contagiar
por chutarse. Pero ademas el engafio no sélo esta en lo que se dice, sino en lo que
no se dice. {Cual crees tu que es el motivo para esa especie de “panico” al condén?

M. Jesus:

Pues esta muy claro: con la Iglesia hemos topado. Cada vez hay mas posturas
regresivas que incluso incitan a la abstinencia sexual como una forma de prevencion
en la poblaciéon mas joven. Algo totalmente antinatural.

Este texto surge de una conversacién mantenida entre Pepe Miralles y Maria Jesus
Talavera en noviembre de 1996. Es una obra de Colectivo Local Neutral.






“El primer grito de reunion de Act Up podria haber sido: ‘nuestros amigos se
mueren como imbéciles y a todo el mundo le importa un bledo'. Y la réplica
inmediata que se sigue de él: puestos a morir como imbéciles, tanto da
hacerlo a gritos, para rechazar la vergiienza, que es lo inico que se nos
otorga; tanto de mostrarnos, para que nadie tenga ya derecho a decir que
no veia o no sabia. En la esperanza de gritar con fuerza suficiente y de ser
suficientemente visibles para que no siguieran todos la misma suerte.”

Act Up, 1995.






Pagina 4. "El lema méas famoso entre los utilizados en las campaiias antisida es una
escalofriante ecuacion contra un fondo negro sobre la que se sitda un triangulo
rosa: Silencio = Muerte. Aparecié por primera vez en 1986, y fue adoptado por Act
Up desde 1987. Por una parte, el sida se enfoca como un problema de homosexuales,
a la vez que se insiste en la lucha contra las repercusiones sociales del sida ya
que nada se puede hacer contra el virus: la intolerancia y la discriminacion son la
auténtica enfermedad. Y son consecuencias del silencio. Si el sida, por un extrafio
azar, hubiera afectado principalmente a la comunidad heterosexual, es seguro
que se habria encontrado el méaximo apoyo y nadie habria tratado de presentarla
como un castigo o una plaga. Pero, ademas, el problema se representa en términos
lingliisticos. Las dificultades que existen para la expresion normalizada de la
homosexualidad produce un silencio al respecto que hace que no se tomen medidas,
que nadie se atreva a tocar el tema. Asi, Silencio = Muerte es el diagndstico que
describe la retérica homofébica del sistema. Es también una seria advertencia a los
gais: “Si insistis en refugiarnos en el silencio la consecuencia sera la aniquilacién”,
asi de sencillo y no nicamente en lo que respecta al sida. Solo rompiendo el silencio
conseguiremos tener una existencia en la sociedad y tendremos poder sobre las
representaciones que de nosotros se hacen; con el silencio somos representados
por otros, nos convertimos en marionetas y a menudo se ubica un papel que nos
presenta como enfermos o malvados." Alberto Mira, Para entendernos. Diccionario
de Cultura homosexual, gay y lésbica, 1999.

Pagina 5. “La primera revolucion es la supervivencia." La Radical Gai, 1994.
Pagina 6. Bandera LGTBI franja negra.

Paginas 8-9. Presencia de la Bandera LGTBI franja negra en los actos del Dia 1 de
diciembre, Plaza de la Virgen, 2018.

Paginas 10-11. Proyecto Sida Social/1.Castellén, 2005, en Contemporania 05.
Interferéncies en la ciutat i el seus paisatges associats. Espai d’art contemporani de
Castellé. Activismo de balcén. Decir, alzar la voz. Realizar una intervencion publica
que consista en la colocacion de pancartas “caseras” colocadas en los balcones de
las casas de los hombres y mujeres que quieran participar en este proyecto. Para
ello se estableceran formas de contacto y didlogo con las personas propietarias de
las casas en las que se colocaran las pancartas. Con este proyecto se trata de testar
la capacidad de la gente para significarse en el espacio publico, de ponerse “en
evidencia” ante la comunidad de vecinos, el barrio, la ciudad. Por lo tanto los textos
deben de hablar en primera persona, ya que es uno el que cuelga su pancarta en el
balcén de su casa. En la sala se encontraban los distintos modelos de pancartas y
una indicacién que decia: Alzar la voz. Pancartas en los balcones Textos elaborados a
partir de retazos de conversaciones con los grupos colaboradores en este proyecto.
Puedes pedir una pancarta en la recepcion del EACC y colocarla en el balcén de tu
casa. Se realizaron 90 pancartas de 120 x 90 cm. Impresidn de seis textos distintos
(15 ejemplares por texto). El dia de la inauguracién se agotaron las pancartas. En un
registro posterior para ver si se habian colocado, solamente encontramos cuatro.
Varios afios después, en la manifestacién del Orgullo Gay de Valencia encontré dos
de estas pancartas.



Paginas 12-13. Pancarta de la manifestacion del 1 de diciembre en la Plaza de la
Virgen, Valencia, 2006. Dos fotografias de Ramon Espacio, uno de los activistas mas
incansables, comprometidos, honestos y verdadero, 2004 y 2006.

Paginas 14-17. Ese lugar. conversacién registrada entre Maria Jesus Talavera y Pepe
Miralles en el programa de radio Klara Especial 1 de diciembre "Como t4", 4 horas
de radio con motivo del dia mundial de lucha contra el SIDA, 1996.

Pagina 15. Joan Tallada, en el video. Act Up Barcelona, la lluita al carrer contra
el VIH, habla de un concepto que denomina “activistas por accidente”, es decir,
todas aquellas personas que no pertenecian a movimientos sociales y que su
seropositividad o la de su entorno hacen que se vincule con el activismo. Yo soy un
activista por accidente. Juan Guillermo fue el accidente.
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