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Libro de los lazaros

1996 es una afio determinante en la progresiéon farmacoldgica relacionada con el
VIH. Desde el inicio de la pandemia la deteccidon de los anticuerpos iba acompafiada
de una sentencia de muerte que inexorablemente se cumplia. Aquellas personas
que traspasaron esta fecha y pudieron beneficiarse de la terapia antirretroviral,
tuvieron que aprender de nuevo a vivir, lo que implicaba poner en marcha todos los
mecanismos sociales y laborales que habian sido abandonados.

Este libro ha sido realizado por Pepe Miralles y forma parte de Archiva. Efecto de
una fuerza aplicada bruscamente, IVAM Instituto Valenciano de Arte Moderno,
2018-2019.
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Paginas 4-5. Pepe Miralles, Dormidos, 1996. “Dos fotografias de cuerpos masculinos
a tamafio natural, tumbados boca arriba y estirados, la cabeza vuelta hacia dentro
(invisible), una mano sobre el vientre, el uno desnudo, el otro casi. ; Dormidos? El
tamafio natural: de cuerpo presente. Desazén, miedo. La ambivalencia de estas
fotos, a pesar de lo claro que resulta que sus protagonistas no estan muertos,
aumenta si imagino su instalacion sobre paredes enfrentadas. Dispuestas asi, las
fotos excavan un nicho en el muro, actian hacia dentro. He ahi su atrocidad. Mas
que muertos, emparedados.” Javier Codesal, en el catdlogo de la exposicidon de
Pepe Miralles en Purgatori, Valencia, 1996.

Paginas 6-7. Pepe Miralles, Mantener, sostener, sustentarr, 1997. “La via marca los
segundos; es el origen de un riachuelo por el que transcurren los minutos, que
van a encontrarse con el rio de las horas, el mar de los afios y el océano de la
atemporalidad.." Jerek Draman en Blue.

La apariciéon de nuevas terapias para el tratamiento del Sida y el cambio que se
ha producido, por parte de la comunidad cientifica y médica, con respecto a la
consideracién de esta enfermedad (ahora se trata de una enfermedad crénica),
son algunos de los elementos en los que se basa esta instalacidén. Una enfermedad
crénica implica la necesidad de un mantenimiento continuado. Sustentar la vida
por medio de "alimentos", en este caso pastillas, muchas pastillas, que ofrecen
la posibilidad de seguir sustentando nuestras vidas. En todo este contexto, el
cuerpo permanece aletargado, esperando sin desfallecer que este tiempo de
"hibernacion" acabe.

Conversacién con David. “No te levantas un dia y dices, jno me voy a morir! Es como
lo de las ranas que las tiras en agua caliente y saltan, pero si las tiras en agua friay la
vas calentando se mueren. Porque va calentando poco a poco y al final se hierven.
Pero ellas no son conscientes, porque tarda tiempo. En esto es lo mismo. Es que es
muy largo. Del hecho de preocuparte de si te quedan cinco o diez afios a estar en
un nuevo tratamiento que no sabes si va a funcionar, no sabes cuéles son los efectos
secundarios... en un momento en el que yo esto no lo aceptaba. Me daba igual si me
iba a morir o si iba a vivir mucho tiempo. En el momento en que te dicen que te vas
a morir, te pega un bajon... y luego poco a poco debes ir viviendo. Pero vives al dia,
tienes una enfermedad muy mala, muy mala que te va a afectar mucho en la vida.

Pagina 8. Pepe Miralles, Miguel, 2001. Miguel y yo nos conocimos en 1997. Esta es
una pequeiia instalacion que refleja aquellos afios que vivimos con la incertidumbre.
En ella se ve la imagen de Miguel que anda desnudo hacia una pared blanca muy
iluminada. Delante de la proyeccién cuatro sillas pegadas contra la pared no nos
dejan sentarnos para ver cémo la figura camina hacia la luz.

Pagina 9. Pepe Miralles, Dormidos, 1996-7.
Pagina 10. 1996. 'Al principio se nos morian uno detras de otro. Era una tragedia',

recuerda José D. Pedreira, ex coordinador de la unidad de sida del Chuac. Corrian
los afios 90 y los primeros enfermos de VIH en Galicia no tenian esperanza. Estaban



condenados a la muerte porque los medicamentos no hacia efecto. En esa misma
década, en 1996, a Ana le diagnosticaron el sida. Estaba destinada a morir, por lo
que fue franca con su médico: 'Digame, por favor, 'scuanto me queda de vida?'.
El doctor le respondié que alrededor de diez afios. Han pasado veintiuno y esta
catalana, corufiesa de adopcién, ha cumplido 50 afios. Estd en plena forma: 'Estoy
feliz porque del VIH nadie se va a morir. Y todo gracias a cémo ha evolucionado
la medicina'. Segun cuenta el doctor Pedreira los primeros afios fueron una lucha
heroica. Veia que cuando un enfermo entraba en el hospital, tardaba mucho en
salir o ni lo hacian. Era un brote constante y diario de infecciones nuevas. Para el
personal sanitario, verlos resultaba un sufrimiento terrible. La situacién ha cambiado
completamente. De caer como moscas -el actor Rock Hudson murié en 1985- a llevar
una vida plena gracias a unos medicamentos: mucho mas efectivos, que ademas de
ser administrados en dosis Unicas, no tienen efectos secundarios. Mateo Casal, La
Voz de Galicia, 15/08/2017.

Pagina 11. Titulo: A Galvanised Corpse. Henry Robinson, 1836. Levantamiento de un
cadaver galvanizado por una bateria galvanica primitiva.
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