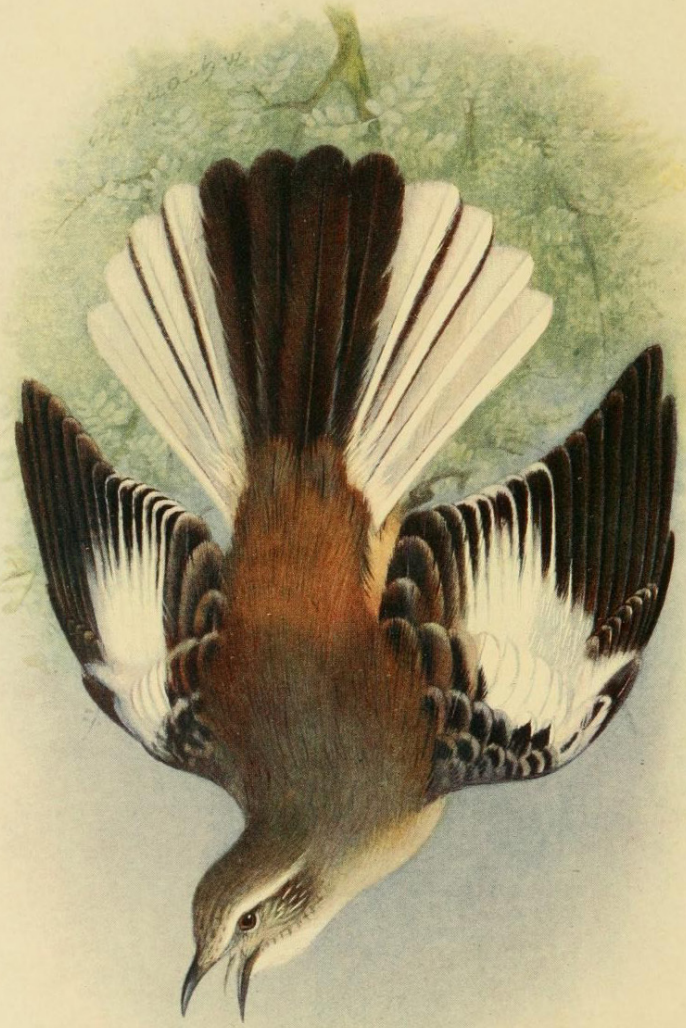
LIBRO del DERRUMBE

Libro del derrumbe

Este libro compila el impacto de la muerte, una presencia permanente, en una generación que se vio diezmada por el sida.

Este libro ha sido realizado por Pepe Miralles y forma parte de *Archiva. Efecto de una fuerza aplicada bruscamente*, IVAM Instituto Valenciano de Arte Moderno, 2018-2019.





UNA FUERZA
QUE GOLPEA
DEJA
E INCIDE
EN LA
TRAYECTORIA

CAMBIO BRUSCO EN TU DÍA A DÍA QUE APARECE DE MANERA INESPERADA

LA REALIDAD INESPERADA QUE ME HACE SENTIR MIEDO

ALGO QUE PROVOCA UN CAMBIO ALLÍ DONDE ACTÚA

GOLPE

AGUDO

SONORO

SOPRESA

FUERZA

INEVITABLE

ALGO QUE ME BLOQUEA QUE ME DEJA EN BLANCO

Rock Hu
His AIDS

on Hospital Issues

tock market was mostly lower at the
ge of selling hit hospital-management

of 30 industrials closed down 7.28 at

ge volume was about 147.33 million
4 million shares Tuesday.

Tables in Business Section

Council Friday

ulation, Councilman Arthur K.
he will resign from office to
Snyder, a controversial and
sented Los Angeles' Eastside
an Richard Alatorre (D-Los

appoint Alatorre, it is more
which can take place no
yder resigns.

'Hypocrisy'

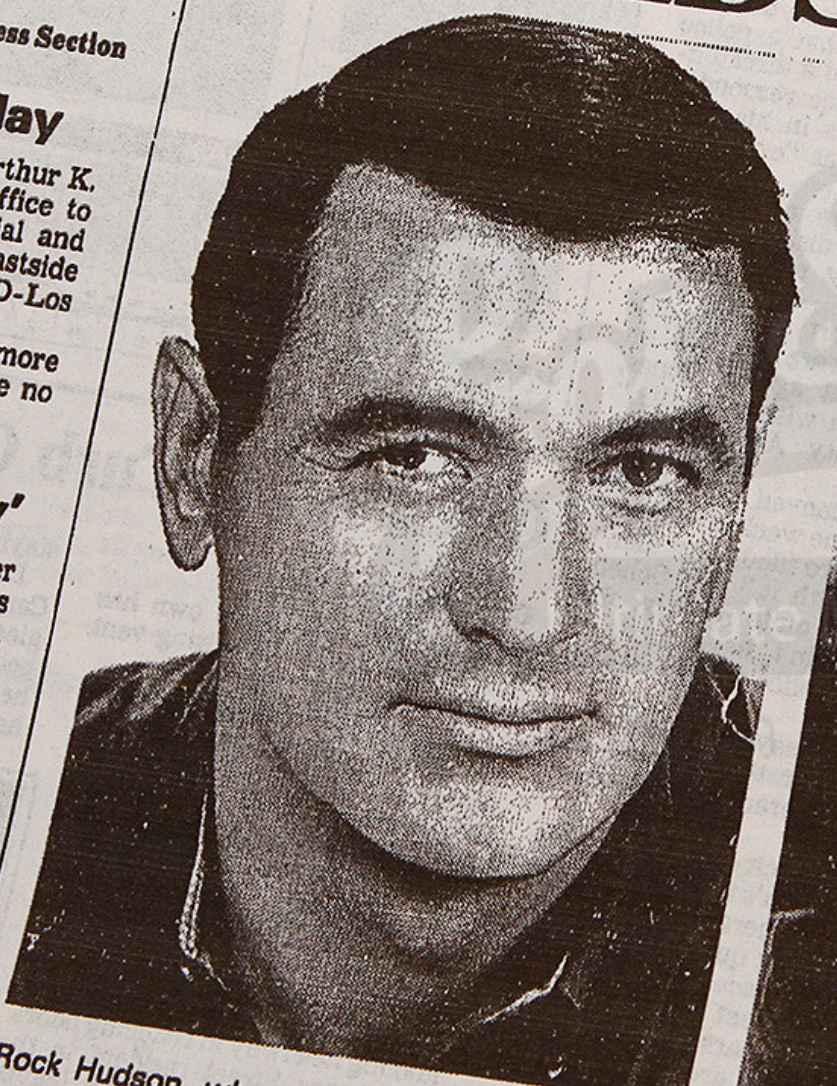
UPI)—President Pieter
epeal the Group Areas
where blacks can live,
ocrisy for condemning

al Party's regional
n the United States,
uch to say in his
oving Indians into
ffecting their lives

Cocaine

e from a "stash
member of a
geles area, the

old a press
of Alberto
sday after
drug was
ent said

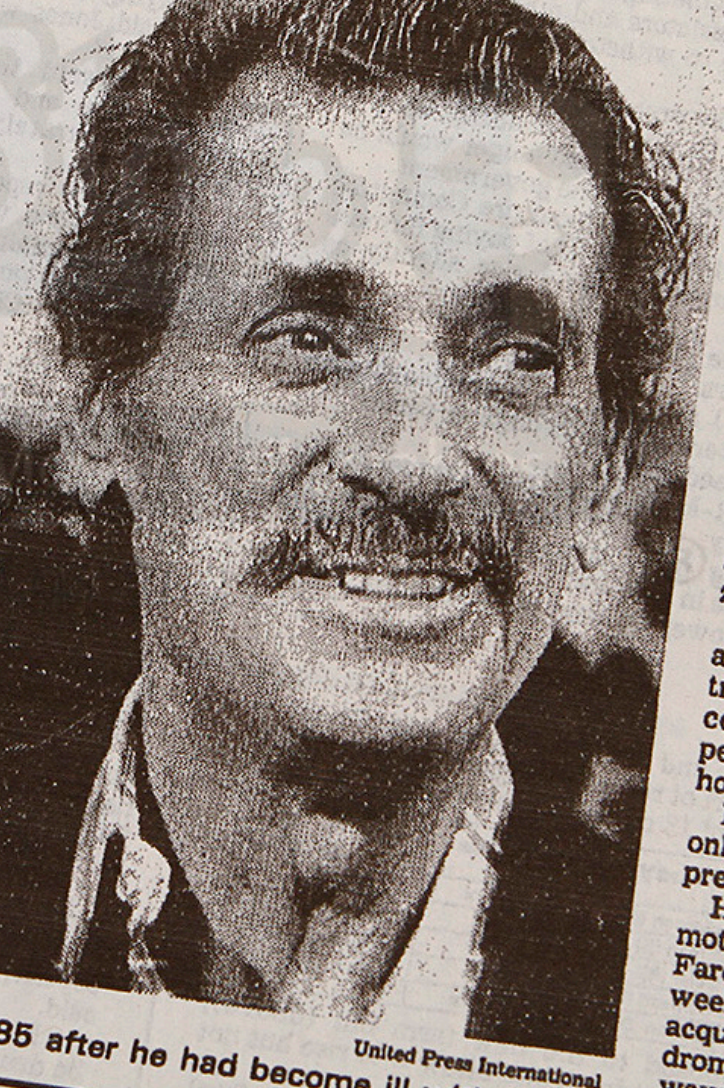


Rock Hudson, who died today at 59, in 1960 and in 19

Body of Soviet

LF/94 Pages Copyright 1985/The Times Mirror Company

dson Is Dead at 5
S Moved the Wor



United Press International

35 after he had become ill with

One of Fi
to Go Pub
With Illne

By BURT A. FOLKART,
Times Staff Writer

Rock Hudson lost a months
struggle with AIDS early t
dying of the incurable diseas
personally chose to bring to
attention of a concerned and
zled world.

The once archetypally rug
and handsome actor, whose
triumphs carried him into a s
cessful television career, d
peacefully in his Beverly H
home. He was 59.

His publicist, Dale Olson, s
only members of his staff we
present when he died at 9 a.m.

Hudson was a veteran of su
motion pictures as "Giant" and
Farewell to Arms" who in rece
weeks had become a symbol
acquired immune deficiency sy
drome—a little understood
ways fatal








CASIO



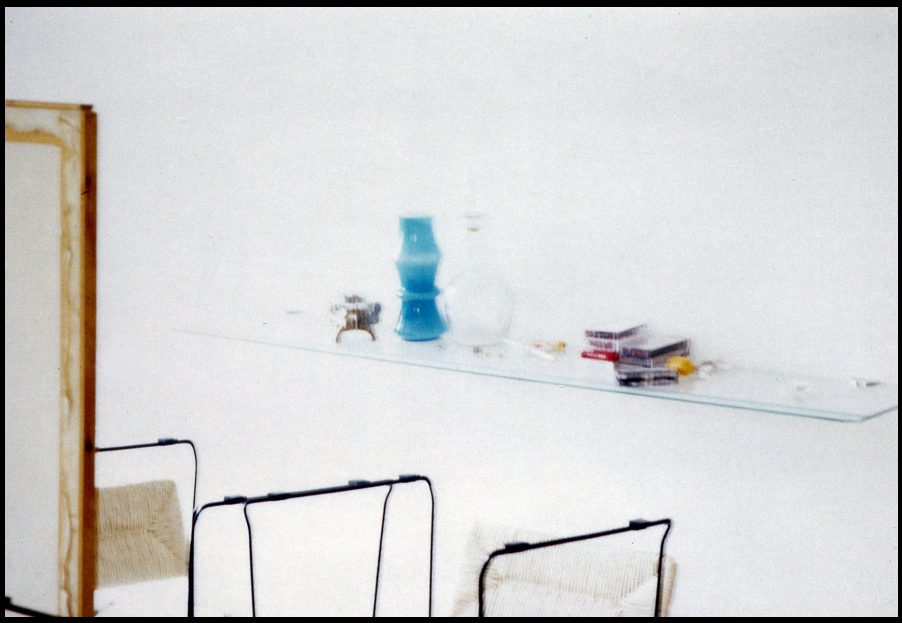


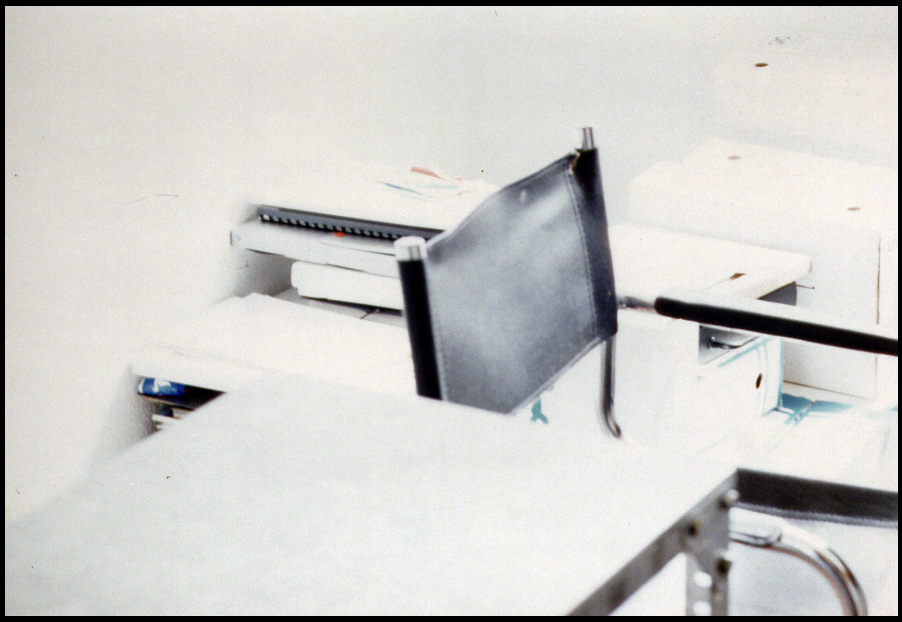



TDK
E-180
TDK
E-240
YAMAHA
MINI COMPONENT SYSTEM
CRX-E50



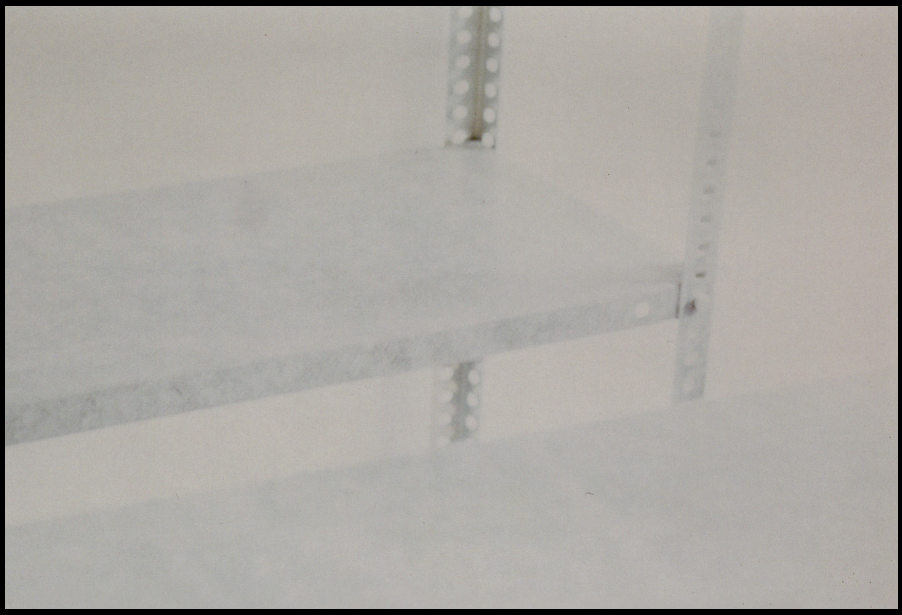













WE DIE – THEY DO NOTHING!
WE DIE – THEY DO NOTHING
WE DIE – THEY DO NOTHING


Andy Zysman
1993
Learn Your Attitude
ACT UP
AIDS BUDGET CUTS
ACT UP
GOLDEN GA
SILENCE=DEAT



“Los índices de supervivencia de enfermos de sida son muy bajos. Menos del 20% de las víctimas afectadas en 1980 siguen aún con vida. Pasados tres años el 85% de las victimas han muerto. Nadie se ha recuperado totalmente todavía.” *Sida, la enfermedad de los 80,* Informe Semanal, 20 agosto de 1983.

“La enfermera que debía hacerme la extracción de sangre me miró de hito en hito con una mirada muy dulce que significaba: ‘Tú morirás antes que yo’. Ese pensamiento la ayudaba a continuar siendo clemente, y a pinchar directamente y sin guantes en la vena tras haber vuelto a contar sus tubos de ensayo haciéndolos rodar en la cubeta con las yemas de los dedos”. Hervé Guibert, *Al amigo que no me salvó la vida,* 1991.

“Todo comenzó con sudores nocturnos y ganglios inflamados. Luego los negros cánceres se extendieron por sus rostros. Mientras luchaban por respirar, la TBC y la neumonía golpeaban sus pulmones y la toxo, sus cerebros. Se desbandaron los reflejos. El sudor cayó por sus cabellos apelmazado, como lianas de una selva tropical. Las voces se escurrieron. Y luego se perdieron para siempre.” *Croma,* Derek Jarman, 1994.

“No voy a ganar la batalla contra el virus, a pesar de todas esas consignas como “vivir con sida”. Los bienpensantes se han adueñado del virus, así que a nosotros nos toca vivir con sida mientras ellos sacuden de su edredón las polillas de Ítaca sobre un mar oscuro como el vino.” Derek Jarman, *Croma,* 1994.

“David huyó de casa aterrado en el tren de Waterloo, lo trajeron de vuelta, exhausto e inconsciente, a morir esa misma noche. Terry murmuraba incoherencias sin poder contener las lágrimas. Otros se marchitaron como flores segadas por la guadaña de la Parca Azul, resecos al retirarse de ellos las aguas de la vida. Howard se convirtió lentamente en piedra, petrificándose día tras día, y su mente fue quedando presa de una fortaleza de concreto hasta que lo único que pudimos oír fueron sus quejidos a través del teléfono desde la otra punta del planeta.” Derek Jarman, *Croma,* 1994.

“Todos hemos pensado en el suicidio
hemos ansiado la eutanasia
nos apaciguaron diciéndonos
que la morfina aliviaba el dolor
en realidad lo hace tangible
como una feroz caricatura de Disney
y lo convierte en
todas las pesadillas concebibles.”
Derek Jarman, *Croma,* 1994.

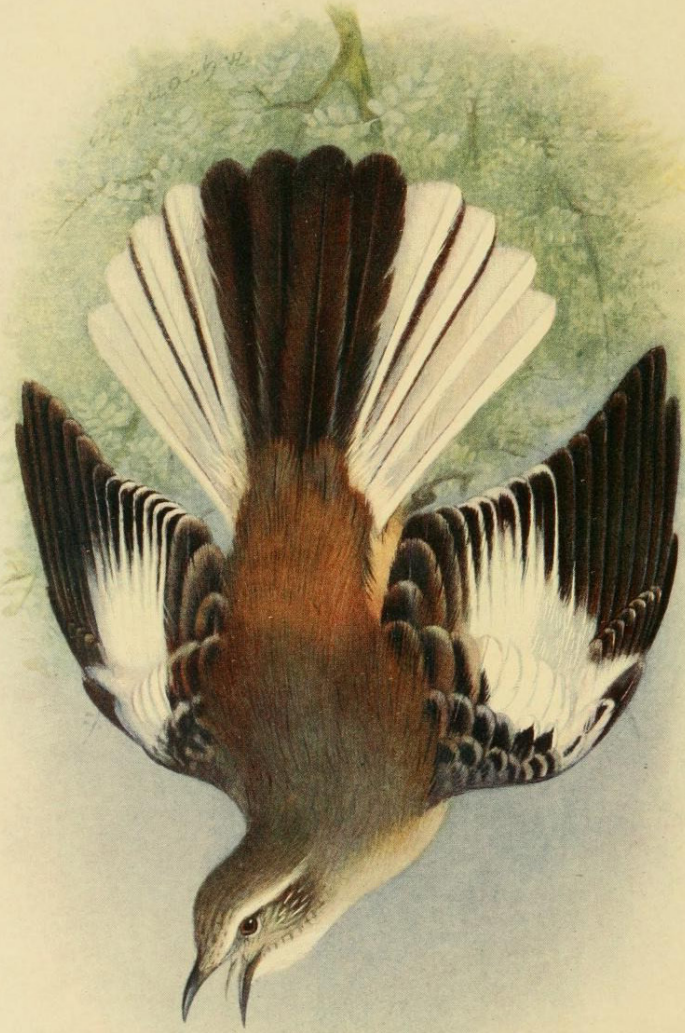
Karl se mató. ¿Cómo lo hizo? Nunca pregunté. Me pareció un detalle menor. ¿Acaso importaba que hubiera bebido ácido prúsico o se hubiera dado un tiro en el ojo? Tal vez se haya zambullido en la calle desde lo alto de un rascacielos envuelto en nubes.” Derek Jarman, *Croma,* 1994.

“La plaga nos llego como una nueva forma de colonización por el contagio. Reemplazó nuestras plumas por jeringas, y el sol por la gota congelada de la luna en el sidario. De esa fiesta sólo existe una foto, un cartón deslavado donde reaparecen los rostros colizas lejanamente expuestos a la mirada presente. La foto no es buena, pero salta a la vista la militancia sexual del grupo que la compone. Enmarcados en la distancia, sus bocas son risas extinguidas, ecos de gestos congelados por el flash del último brindis. Frases, dichos, muecas y conchazos cuelgan del labio a punto de caer, a punto de soltar la ironía en el veneno de sus besos. La foto no es buena, está movida, pero la bruma del desenfoque aleja para siempre la estabilidad del recuerdo. La foto es borrosa, quizás porque el tul estropeado del SIDA, entela la doble desaparición de casi todas las locas. Esa sombra, es una delicada venda de celofán que enlaza la cintura de la Pilola Alessandri, apoyando su cadera maricola en el costado derecho de la mesa. Ella se compró la epidemia en Nueva York, fue la primera que la trajo en exclusiva, la más auténtica, la recién estrenada moda gay para morir. La última moda fúnebre que la adelgazó como ninguna dieta lo había conseguido. La dejó tan flaca y pálida como una modelo del Vogue, tan estirada y chic como un suspiro de orquídea. El SIDA le estrujó el cuerpo y murió tan apretada, tan fruncida, tan estilizada y bella en la economía aristócrata de su mezquina muerte”. Pedro Lemebel, *Loco Afán. Crónicas de sidario*, 1996.

“Odio estos putos funerales, os lo juro. Y… ¿sabéis que más odio? Odio los entierros, son nuestra vida social, estos eventos. Nick era coreógrafo, no sé si lo sabíais, acababa de empezar, no se lo contó a muchos. Quería invitaros a su gran debut en el Carnegie Hall, para que nos sintiéramos orgullosos, pero era muy bueno, era una gran promesa. Estamos perdiendo a una generación, jóvenes en sus comienzos que se van, coreógrafos, bailarines, guionistas, actores, hay tantas obras que ya no se escribirán, tantos bailes que ya no se bailarán. Termino diciendo que estoy enfadado, estoy cabreado, no paro de gritar en mis adentros por qué nos dejan morir, por qué nadie nos ayuda y he aquí la verdad, la respuesta: no les gustamos.” Diálogo de la película *The Normal Heart,* 2014.

“Cuando aterrizamos en Phoenix y llegamos al hospital, donde su madre había decorado la habitación con todo detalle, Albert ya había muerto. Los médicos del hospital se negaron a examinarle y a identificar la causa de la muerte, sin certificado de defunción la funeraria no venía a por él y la poli tampoco. Por fin apareció un celador e introdujo a mi Albert en una bolsa de basura negra gigantesca y lo dejó junto al resto de la basura.” Diálogo de la película *The Normal Heart,* 2014.

“Entramos a una explanada. ¿Llano Grande? Las llantas del taxi seguían surcando los charcos, y la lluvia doliente cantando su salmodia. Sonó el teléfono y contesté: era Carlos para darme la noticia de que acababa de morir Darío. En ese instante entendí que se acababan de cortar mis últimos vínculos con los vivos. El taxi se iba alejando, alejando, alejando, dejándolo atrás todo, un pasado perdido, una vida gastada, un país en pedazos, un mundo loco, sin que se pudiera ver adelante nada, ni a los lados nada, ni atrás nada y yendo hacía nada, hacía el sin sentido, y sobre el paisaje invisible y lo que se llama el alma, el corazón, llorando: llorando gruesas lágrimas la lluvia”. Fernando Vallejo, *El desbarrancadero,* 2001.



Página 5. Fotografía de Michael Schwarz, Hospital de Eugene, Oregón, 1989.

Páginas 6-11. Frases escritas por miembros de CALCSICOVA (Coordinadora de Asociaciones de Lucha Contra el Sida de la Comunidad Valenciana), en una dinámica realizada por Alba Braza en el contexto de la investigación *Efecto de una fuerza aplicada bruscamente,* IVAM, 2018-2019.

Páginas 12-13. Portada del periódico *Los Angeles Times*, 2 de octubre de 1985.

Página 14. David Wojnarowicz, *Untitled* [Falling Buffalo], 1988–89.

Página 15. Pepe Miralles, *4 de mayo de 1995*, *dos minutos después de las nueve de la noche.* Estos dos relojes formaban parte en ELISA, IVAM, 18/10/18 al 2/02/19.

Páginas 16-21. Pepe Miralles, *Desalojo,* 12 fotografías de 52×67 cm. 1995. "Desalojo es un acta seriada que notaría la pérdida. Miralles quiere explicar la absoluta desolación, mostrar el vacío puro de unos estantes que antaño estuvieron abarrotados de objetos y vida y hoy apenas son un espectro, imágenes quemadas de luz, como la instantánea de una tormenta de arena en el desierto que barrió con todo y sólo dejo esqueletos". Xosé Buxán, del catálogo *Radicais libres. Experencias gays i lésbicas na arte peninsular*, 2005.

Página 22. Arriba: "Morimos y ellos no hacen nada." miembros del Comité de Acción Mayoritaria de ACT UP se manifiestan en la Administración de Alimentos y Medicamentos en 1988. Sus demandas incluían que se acortara el proceso de aprobación de medicamentos para los tratamientos contra el SIDA y que las personas de todas las poblaciones afectadas, incluidas las mujeres, personas de color, gente pobre y usuarios de drogas intravenosas, deben ser incluidos en los ensayos clínicos. Fotografía: Donna Binder, Washington, Distrito de Columbia.
Abajo: Personas que asisten a una manifestación sobre el VIH/SIDA. Ninety Thousand Words / Public Square Films.

Página 23. Feliz humo.



EFECTO DE UNA FUERZA APLICADA BRUSCAMENTE

2018-2019