
_Recuerdos negros 
 

Dibujar lo que recuerdo del espacio formal y funcional de los cuartos oscuros 
en los que he estado. 

 
Del dibujo técnico 
 
El dibujo técnico es un sistema de representación gráfico de diversos objetos 
que se realiza, fundamentalmente, para proporcionar la información necesaria 
para facilitar el análisis, ayudar a diseñarlo y construir el objeto dibujado. Los 
objetos se suelen representar en planta (vista superior, planta de piso, etc.), 
alzado (vista frontal) y secciones, indicando las dimensiones mediante 
acotaciones. La planta es la representación sin perspectiva de un cuerpo sobre 
un plano horizontal. Se obtiene mediante una proyección paralela, 
perpendicular al plano proyectante horizontal. 
 
De las funciones del dibujo 
 
Cuando proyectamos utilizamos el dibujo en función del momento 
metodológico en el que nos encontramos. Y por lo tanto éste cumple unas 
funciones distintas. Éstas son: una función expresiva (el dibujo en la esfera del 
arte), una comunicativa (como código común de representación: un plano de 
un edificio o un retrato fotográfico), y una informativa (como el dibujo 
científico que representa esquemáticamente una célula). 
Es habitual que en las primeras fases del proyecto se utilice un tipo de dibujo 
expresivo que sirva para pensar gráficamente, para tantear posibles 
propuestas. Es frecuente en este estado previo, encontrar en el dibujo todo 
tipo de anotaciones marginales en las que se superponen tres tipos de 
lenguajes: el visual, el numérico y el escrito. Textos, palabras, relaciones 
numéricas, grafismos de todo tipo dialogan en un intento de concreción y 
definición del proyecto. Este tipo de dibujos muchas veces son publicados 
como "bocetos" de proyectos de instalaciones y, en ocasiones, son confundidos 
con el proyecto en sí, cuando solamente es una parte visual de un estadio del 
proceso proyectual. 
A medida que el proyecto avanza el dibujo se ajusta a los códigos 
normalizados de representación. Se trata de un dibujo de función 
comunicativa, y se materializa mediante un dibujo constructivo, lo que 
habitualmente se llama planimetrías en el ámbito arquitectónico. Se trata 
esencialmente de un dibujo que no deja ningún punto ambiguo. Pertenece el 
campo de lo que se denomina dibujo técnico o lineal. Este tipo de dibujos son 
el eje fundamental de todo proyecto, siempre que la finalidad de éste sea 
realizarlo, construirlo y no situarlo en el plano especulativo o de investigación. 
El dibujo informativo ha de ser sobre todo convincente, mostrando la idoneidad 
del proyecto, pero sin la necesidad de resolver los detalles constructivos, ni dar 
una descripción detallada. Este tipo de dibujo no implica, a priori, un estilo 
determinado. Debemos considerarlos como la comunicación de un proceso o 
estrategia. El dibujo de carácter informativo es necesario tanto en una fase 
inicial como en la presentación final. En la fase inicial para convencerse de la 



idoneidad, en la final para su difusión o justificación pública. Pero 
mayoritariamente se realizan para la comunicación de lo proyectado. Se trata 
de dibujos de presentación que se realizan después del proceso proyectual. 
Son dibujos que normalmente forman parte de exposiciones o se publican en 
revistas y catálogos. Es lo que también llamamos "renders". 
(Extracto del texto de Albert Esteve de Quesada, “Dibuix i projecte” publicado 
en AAVV., Projectes i prototips. El disseny a l’Escola d’Arts i Oficis de Velència. 
Valencia, Escuela de Artes y Oficios, 2000). 
 
De los dibujos recordados 
 
Recordar un espacio es un ejercicio de gran dificultad para algunas personas, 
sobre todo si ese espacio tiene las características concretas de los cuartos 
oscuros: poca luz y una distribución de los sub-espacios que no se ajusta a las 
distribuciones habituales de los espacios domésticos o de ocio. Ambos factores 
imposibilitan el recuerdo preciso del espacio de los cuartos oscuros. En primer 
lugar la oscuridad impide, como es obvio, una aprehensión cuantitativa del 
espacio en su totalidad. La heterodoxia distributiva, que no se adecua a las 
funciones previstas de las distintas estancias que nos encontramos en otros 
espacios, ayuda a crear en nuestro recuerdo confusiones espaciales que están 
sujetas a los usos de esos espacios. En definitiva, es más fácil recordar con 
detalle una casa o un bar que un cuarto oscuro. La luz nos facilita el recuerdo, 
la oscuridad lo dificulta. 
 
De la metodología para dibujar el recuerdo de un cuarto oscuro 
 
1) Tomar la precaución de medir con pasos similares el ancho y largo del 
espacio a recordar. 
 
2) Recorrer el espacio buscando su perímetro, si es que las diferentes 
estancias lo permiten. Hacer comparaciones sobre volúmenes y dimensiones, 
espacios cerrados y lugares abiertos. 
 
3) Observar detenidamente y/o utilizar activamente los distintos elementos 
que existen en estos lugares: camas bajas, potros, slings, glory holes, rejas, 
duchas, etc. 
 
4) Abandonarse a la experimentación de las actividades que estos lugares 
proponen. 
 
5) Una vez estemos ya fuera del cuarto oscuro, realizar un híbrido entre un 
dibujo expresivo (que nos ayude a pensar/recordar gráficamente) y un dibujo 
comunicativo (el que se ajusta a los códigos normalizados de representación). 
 
 
6) Considerar el resultado, aunque técnicamente no lo sea, como un dibujo 
informativo, que nos sirva para poder realizar la planta del cuarto oscuro. 
 



7) Utilizando las tecnologías adecuadas, realizar la planta del cuarto oscuro 
recordado. 
 
8) Finalmente alterar las convenciones utilizadas para la representación de 
dibujos técnicos. Las líneas negras convertirlas en blancas y el espacio blanco 
convertirlo en negro. 
 
Nota: estamos acostumbrados a adjudicarle a la fotografía, entre otras 
funciones, la de posibilitarnos el recuerdo de un lugar en el que hemos estado. 
Esta cuestión ha producido millones de imágenes que están guardadas en los 
archivos privados de las personas. En este proyecto el recuerdo se convierte 
en dibujo. 
 
 
 
Dibujos realizados: 
 



 
 



 
 

 



 
 

Dibujos en espera: 
 

-Cuarto oscuro/Lovers, Benidorm (Alicante) 
-Cuarto oscuro/Cross, Valencia 

-Cuarto oscuro/Mercuri, Benidorm, (Alicante) 
-Cuarto oscuro/Venial, Valencia 

-Cuarto oscuro/Dark, Palma (Illes Balears) 
-Cuarto oscuro/XXL, Sitges (Barcelona) 

-Cuarto oscuro/Piscis, Murcia 
-Cuarto oscuro/Dark, Alicante 

 
 
 
 
"ENCUENTRO, lugares de 
Uno de los aspectos más característico de la cultura homosexual a lo largo de 
la historia ha sido la creación de una amplia gama de lugares de encuentro. 
Cada uno de estos lugares venía determinado por la configuración de la 
homosexualidad en el periodo en cuestión y su estatus social. Así el “gimnasio” 
en la antigua Grecia era un lugar público para un tipo de encuentros que tenían 
un importante valor social. Con la generalización de la actitudes 
antihomosexuales, los lugares de encuentro empiezan a tener una doble 
función, que se mantuvo hasta la legalización. Por una parte, se convierten en 
una necesidad: la cultura homosexual se articula a partir de las relaciones 
entre individuos que se sienten atraídos por las prácticas homosexuales. Dado 
que no se trata de un rasgo que compartan la mayoría de los ciudadanos, 
habrá que encontrar lugares donde el deseo, los hábitos y otros rasgos rituales 
o meramente formales encuentren correspondencia. Un ejemplo de este tipo 
de función lo tenemos en las molly houses, una institución característica de la 
cultura gay inglesa del siglo XVII. Pero cuando empezaron a producirse las 
primeras redadas, se puso de manifiesto una segunda función que justificaba 
la necesidad de estos lugares de encuentro “protegidos”. Dado que 
gradualmente se hacía más difícil hacer públicos ciertos rasgos indicativos del 
deseo homoerótico sin atraer la atención de la ley, las molly houses van 
adquiriendo un cariz secreto cuya localización sólo conocen los iniciados. Así, 
además de la búsqueda de encuentros sexuales, hay una aspecto de defensa 
frente a la homofobia. A lo largo de los siglos, una de las dos funciones 
siempre ha predominado sobre la otra. En periodos menos obsesionados con lo 
que la gente hacía en el lecho surgieron en varias ciudades europeas (Berlín es 
el caso más estudiado) locales que eran frecuentados especialmente por 
homosexuales. En ocasiones se trataba de cafés o restaurantes, o clubs 
privados. Es gracias a este tipo de “instituciones” que el movimiento gay pudo 
articularse. Funcionaban como puntos de intercambio de ideas y mostraban 
que los homosexuales constituían un grupo importante de ciudadanos, con 
poder económico, a veces con conexiones políticas. Cuando la persecución se 
incrementa, el modelo de local de encuentro se hace más oscuro y los 



contactos se reducen al mínimo. Las conversaciones y las iniciativas culturales 
desaparecen y sólo queda el contacto sexual anónimo. A menudo se ha 
incidido en este lado sexual de los lugares de encuentro gay, y desde posturas 
antihomosexuales (así como, ocasionalmente, desde posiciones críticas dentro 
del movimiento gay), se ha hecho uso de éstos para presentar a los 
homosexuales como enfermos, la homosexualidad como algo sórdido. Los 
parques, las saunas, los cuartos oscuros se han convertido en parte central de 
la geografía gay en las grandes ciudades. En primer lugar hay que decir que la 
supuesta sordidez no es característica esencial de estos lugares. Es la presión 
heterosexista y la interiorización de la homofobia lo que fuerza a quienes 
gustan de sexo anónimo a poner caras largas y guardar incómodos silencios. 
En realidad las zonas de ligue (que, no hay que olvidarlo, provocan la envidia 
de buena parte de heterosexuales) no nacen de la desesperación, ni siquiera 
de la necesidad. En cierto sentido constituyen una creación “positiva” para 
facilitar cierto tipo de placer. En otras palabras, aunque los homosexuales 
estuvieran perfectamente integrados en la sociedad y toda discriminación 
terminase, seguiría habiendo gente que preferiría el sexo anónimo y las zonas 
de ligue como una suerte de arcadia. Las zonas de ligue no son el infierno al 
que a veces se han equiparado, sino, como el gueto, un privilegio de la 
comunidad gay: a nadie se le obliga a visitarlas y están ahí para el que quiera 
o el que no tenga más remedio. En nuestros días, los lugares de ambiente son 
variados y ofrecen una suerte de “mundo paralelo” para los gays en los que se 
puede experimentar con la propia identidad sexual, y el deseo, “marginal” en 
un entorno heterosexista, no tiene dificultades para expresarse. Curiosamente 
el gimnasio ha vuelto a adquirir centralidad entro los gays masculinos 
(pensemos en la cadena YMCA) y los bares ofrecen una amplia gama de 
variedades: desde locales para hacer vida social en el que cualquier expresión 
demasiado obviamente sexual se considera de mal gusto hasta los cuartos 
oscuros en los que el comportamiento socializado y la “conversación” parecen 
estar fuera de lugar (…)." 
 
Mira, Alberto, Para entendernos. Diccionario de cultura homosexual, gay y 
lésbica, Barcelona, Llibres de l’Índex, 1999, pp 253-254. 
 
"En cuanto entré en el callejón, noté que empezaba a respirar con más fuerza, 
como al realizar un trabajo fatigante. Bajé las escaleras muy nervioso, 
pensando en la culpa. El local estaba lleno, y enseguida vi a varios chicos que 
rondaban solos. Uno de ellos me hizo una seña, un gesto lascivo, y entré tras 
él a la sala oscura. Todavía me sorprende que la felicidad esté casi siempre en 
esos actos miserables y mugrosos que sólo algunos hombres llegan a admitir, 
amigo Fornari. Al poner las manos sobre aquel muchacho, al tocar su abdomen 
debajo de la ropa, al desabotonarle los pantalones con prisa, con ansia, sentí 
ese extraño aliento de vida que nos hace desearla a pesar de las malaventuras 
y las calamidades. Me cuesta entender cómo han podido los demás vivir si eso, 
sin la dulzura sucia de la promiscuidad." 
 
Martín, Luis G., La muerte de Tadzio, Madrid, Alfaguara, 2000, p. 214. 
 



"Una de las noches vi a un muchacho desaliñado mirándome fijamente desde 
una esquina del local. Le sonreí sin demasiado protocolo e hice algo que a 
pesar de mi deslenguamiento me avergonzaría confesarle ahora, amigo 
Fornari. Luego él movió ligeramente la cabeza, los ojos, y entró en el cuarto 
sin luz. Acabé mi bebida y fui tras él. Avancé a tientas por el pasillo, cada vez 
más oscuro, y al llegar a la sala del fondo, en la que no podía ya verse nada, 
alguien me sujetó del brazo y me arrastró hacia una pared. Me abracé al bulto 
de un cuerpo, y enseguida, sin preámbulos, busqué con las manos su sexo. Al 
intentar desabrochar el pantalón, sin embargo, al sobar por encima la 
bragueta, noté el tacto de una tela demasiado suave. Me detuve un momento, 
dudando, pero antes de que pudiera pensar en nada, el muchacho ya se había 
arrodillado frente a mí y me desnudaba. Cogí su cabeza mientras estuvo así, 
arrodillado, y su pelo me pareció más largo que el del chico al que había 
entrado siguiendo. Le sujeté entonces de los hombros para levantarle, le 
aparté de mí con suavidad. Oía su respiración. A nuestro lado había sombras 
moviéndose. Figuras negras. Alargué un brazo y pasé la mano por la cara del 
muchacho, como hacen los ciegos. Toqué sus cejas, su nariz, sus mejillas mal 
afeitadas, y fui reconstruyendo poco a poco la imagen de un rostro que 
conocía. Puse los dedos en sus labios y abrió la boca para morderlos, para 
chupar la carne. Los apoyé en la lengua y acaricié con ellos las encías. Después 
recorrí muy despacio el lomo de los dientes. Le faltaba uno, una muela en la 
mandíbula inferior. La misma que a Virgil. Le di la vuelta sin decir nada y le 
aplasté contra la pared. Separé sus nalgas con los dedos ensalivados y sin 
esperar a que sintiera placer le sodomicé bruscamente, intentando que sintiera 
dolor. Tardé tiempo en acabar, pero no gritó. No dijo nada. Cuando me fui se 
quedó inmóvil, con la ropa todavía caída. Aquella fue la última vez que 
estuvimos juntos. Permanecí aún a su lado durante dos o tres semanas, 
mientras duró el cariño silencioso que se guarda siempre a los que nos han 
amado." 
 
Martín, Luis G., La muerte de Tadzio, Madrid, Alfaguara, 200, p. 221-222. 
 
 
 
 
 
	
  


