_Recuerdos negros

Dibujar lo que recuerdo del espacio formal y funcional de los cuartos oscuros
en los que he estado.

Del dibujo técnico

El dibujo técnico es un sistema de representacion grafico de diversos objetos
gue se realiza, fundamentalmente, para proporcionar la informacién necesaria
para facilitar el analisis, ayudar a disefiarlo y construir el objeto dibujado. Los
objetos se suelen representar en planta (vista superior, planta de piso, etc.),
alzado (vista frontal) y secciones, indicando las dimensiones mediante
acotaciones. La planta es la representacion sin perspectiva de un cuerpo sobre
un plano horizontal. Se obtiene mediante una proyeccién paralela,
perpendicular al plano proyectante horizontal.

De las funciones del dibujo

Cuando proyectamos utilizamos el dibujo en funcion del momento
metodoldgico en el que nos encontramos. Y por lo tanto éste cumple unas
funciones distintas. Estas son: una funcidn expresiva (el dibujo en la esfera del
arte), una comunicativa (como cddigo comun de representacién: un plano de
un edificio o un retrato fotografico), y una informativa (como el dibujo
cientifico que representa esquematicamente una célula).

Es habitual que en las primeras fases del proyecto se utilice un tipo de dibujo
expresivo que sirva para pensar graficamente, para tantear posibles
propuestas. Es frecuente en este estado previo, encontrar en el dibujo todo
tipo de anotaciones marginales en las que se superponen tres tipos de
lenguajes: el visual, el numérico y el escrito. Textos, palabras, relaciones
numeéricas, grafismos de todo tipo dialogan en un intento de concreciéon y
definicion del proyecto. Este tipo de dibujos muchas veces son publicados
como "bocetos" de proyectos de instalaciones y, en ocasiones, son confundidos
con el proyecto en si, cuando solamente es una parte visual de un estadio del
proceso proyectual.

A medida que el proyecto avanza el dibujo se ajusta a los cddigos
normalizados de representacién. Se trata de un dibujo de funcién
comunicativa, y se materializa mediante un dibujo constructivo, lo que
habitualmente se llama planimetrias en el ambito arquitecténico. Se trata
esencialmente de un dibujo que no deja ningun punto ambiguo. Pertenece el
campo de lo que se denomina dibujo técnico o lineal. Este tipo de dibujos son
el eje fundamental de todo proyecto, siempre que la finalidad de éste sea
realizarlo, construirlo y no situarlo en el plano especulativo o de investigacion.
El dibujo informativo ha de ser sobre todo convincente, mostrando la idoneidad
del proyecto, pero sin la necesidad de resolver los detalles constructivos, ni dar
una descripcion detallada. Este tipo de dibujo no implica, a priori, un estilo
determinado. Debemos considerarlos como la comunicaciéon de un proceso o
estrategia. El dibujo de caracter informativo es necesario tanto en una fase
inicial como en la presentacién final. En la fase inicial para convencerse de la



idoneidad, en la final para su difusién o justificacion publica. Pero
mayoritariamente se realizan para la comunicacién de lo proyectado. Se trata
de dibujos de presentacion que se realizan después del proceso proyectual.
Son dibujos que normalmente forman parte de exposiciones o se publican en
revistas y catdlogos. Es lo que también llamamos "renders".

(Extracto del texto de Albert Esteve de Quesada, “"Dibuix i projecte” publicado
en AAVV., Projectes i prototips. El disseny a I’Escola d’Arts i Oficis de Velencia.
Valencia, Escuela de Artes y Oficios, 2000).

De los dibujos recordados

Recordar un espacio es un ejercicio de gran dificultad para algunas personas,
sobre todo si ese espacio tiene las caracteristicas concretas de los cuartos
oscuros: poca luz y una distribucién de los sub-espacios que no se ajusta a las
distribuciones habituales de los espacios domésticos o de ocio. Ambos factores
imposibilitan el recuerdo preciso del espacio de los cuartos oscuros. En primer
lugar la oscuridad impide, como es obvio, una aprehensién cuantitativa del
espacio en su totalidad. La heterodoxia distributiva, que no se adecua a las
funciones previstas de las distintas estancias que nos encontramos en otros
espacios, ayuda a crear en nuestro recuerdo confusiones espaciales que estan
sujetas a los usos de esos espacios. En definitiva, es mas facil recordar con
detalle una casa o un bar que un cuarto oscuro. La luz nos facilita el recuerdo,
la oscuridad lo dificulta.

De la metodologia para dibujar el recuerdo de un cuarto oscuro

1) Tomar la precaucion de medir con pasos similares el ancho y largo del
espacio a recordar.

2) Recorrer el espacio buscando su perimetro, si es que las diferentes
estancias lo permiten. Hacer comparaciones sobre volUmenes y dimensiones,
espacios cerrados y lugares abiertos.

3) Observar detenidamente y/o utilizar activamente los distintos elementos
que existen en estos lugares: camas bajas, potros, slings, glory holes, rejas,
duchas, etc.

4) Abandonarse a la experimentacion de las actividades que estos lugares
proponen.

5) Una vez estemos ya fuera del cuarto oscuro, realizar un hibrido entre un
dibujo expresivo (que nos ayude a pensar/recordar graficamente) y un dibujo
comunicativo (el que se ajusta a los cédigos normalizados de representacion).

6) Considerar el resultado, aunque técnicamente no lo sea, como un dibujo
informativo, que nos sirva para poder realizar la planta del cuarto oscuro.



7) Utilizando las tecnologias adecuadas, realizar la planta del cuarto oscuro
recordado.

8) Finalmente alterar las convenciones utilizadas para la representacion de
dibujos técnicos. Las lineas negras convertirlas en blancas y el espacio blanco
convertirlo en negro.

Nota: estamos acostumbrados a adjudicarle a la fotografia, entre otras
funciones, la de posibilitarnos el recuerdo de un lugar en el que hemos estado.
Esta cuestidon ha producido millones de imagenes que estan guardadas en los
archivos privados de las personas. En este proyecto el recuerdo se convierte
en dibujo.

Dibujos realizados:



15 PASOS

CUARTO OSCURO / NUNCA DIGO NO
PEPE MIRALLES CRISOSTOMO
C/ TURIA 22, VALENCIA

s.e.
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22 PASOS




| 7 PASOS

CUARTO OSCURO / ODARKO
PEPE MIRALLES CRISOSTOMO
C/ LORETON CHICOTE 7, MADRID

s.e.

Ol

15 PASOS




Dibujos en espera:

-Cuarto oscuro/Lovers, Benidorm (Alicante)
-Cuarto oscuro/Cross, Valencia

-Cuarto oscuro/Mercuri, Benidorm, (Alicante)
-Cuarto oscuro/Venial, Valencia

-Cuarto oscuro/Dark, Palma (Illes Balears)
-Cuarto oscuro/XXL, Sitges (Barcelona)
-Cuarto oscuro/Piscis, Murcia

-Cuarto oscuro/Dark, Alicante

"ENCUENTRO, lugares de

Uno de los aspectos mas caracteristico de la cultura homosexual a lo largo de
la historia ha sido la creacion de una amplia gama de lugares de encuentro.
Cada uno de estos lugares venia determinado por la configuracion de la
homosexualidad en el periodo en cuestidén y su estatus social. Asi el “gimnasio”
en la antigua Grecia era un lugar publico para un tipo de encuentros que tenian
un importante valor social. Con la generalizacién de Ila actitudes
antihomosexuales, los lugares de encuentro empiezan a tener una doble
funcion, que se mantuvo hasta la legalizacién. Por una parte, se convierten en
una necesidad: la cultura homosexual se articula a partir de las relaciones
entre individuos que se sienten atraidos por las practicas homosexuales. Dado
gue no se trata de un rasgo que compartan la mayoria de los ciudadanos,
habra que encontrar lugares donde el deseo, los habitos y otros rasgos rituales
0 meramente formales encuentren correspondencia. Un ejemplo de este tipo
de funcién lo tenemos en las molly houses, una institucién caracteristica de la
cultura gay inglesa del siglo XVII. Pero cuando empezaron a producirse las
primeras redadas, se puso de manifiesto una segunda funcién que justificaba
la necesidad de estos lugares de encuentro “protegidos”. Dado que
gradualmente se hacia mas dificil hacer publicos ciertos rasgos indicativos del
deseo homoerético sin atraer la atencion de la ley, las molly houses van
adquiriendo un cariz secreto cuya localizacién sélo conocen los iniciados. Asi,
ademas de la busqueda de encuentros sexuales, hay una aspecto de defensa
frente a la homofobia. A lo largo de los siglos, una de las dos funciones
siempre ha predominado sobre la otra. En periodos menos obsesionados con lo
gue la gente hacia en el lecho surgieron en varias ciudades europeas (Berlin es
el caso mas estudiado) locales que eran frecuentados especialmente por
homosexuales. En ocasiones se trataba de cafés o restaurantes, o clubs
privados. Es gracias a este tipo de “instituciones” que el movimiento gay pudo
articularse. Funcionaban como puntos de intercambio de ideas y mostraban
gue los homosexuales constituian un grupo importante de ciudadanos, con
poder econdmico, a veces con conexiones politicas. Cuando la persecucidn se
incrementa, el modelo de local de encuentro se hace mas oscuro y los



contactos se reducen al minimo. Las conversaciones y las iniciativas culturales
desaparecen y sélo queda el contacto sexual anénimo. A menudo se ha
incidido en este lado sexual de los lugares de encuentro gay, y desde posturas
antihomosexuales (asi como, ocasionalmente, desde posiciones criticas dentro
del movimiento gay), se ha hecho uso de éstos para presentar a los
homosexuales como enfermos, la homosexualidad como algo sérdido. Los
parques, las saunas, los cuartos oscuros se han convertido en parte central de
la geografia gay en las grandes ciudades. En primer lugar hay que decir que la
supuesta sordidez no es caracteristica esencial de estos lugares. Es la presion
heterosexista y la interiorizacién de la homofobia lo que fuerza a quienes
gustan de sexo andénimo a poner caras largas y guardar incdmodos silencios.
En realidad las zonas de ligue (que, no hay que olvidarlo, provocan la envidia
de buena parte de heterosexuales) no nacen de la desesperacion, ni siquiera
de la necesidad. En cierto sentido constituyen una creacién “positiva” para
facilitar cierto tipo de placer. En otras palabras, aunque los homosexuales
estuvieran perfectamente integrados en la sociedad y toda discriminacion
terminase, seguiria habiendo gente que preferiria el sexo andénimo y las zonas
de ligue como una suerte de arcadia. Las zonas de ligue no son el infierno al
que a veces se han equiparado, sino, como el gueto, un privilegio de la
comunidad gay: a nadie se le obliga a visitarlas y estan ahi para el que quiera
o el gque no tenga mas remedio. En nuestros dias, los lugares de ambiente son
variados y ofrecen una suerte de "mundo paralelo” para los gays en los que se
puede experimentar con la propia identidad sexual, y el deseo, “marginal” en
un entorno heterosexista, no tiene dificultades para expresarse. Curiosamente
el gimnasio ha vuelto a adquirir centralidad entro los gays masculinos
(pensemos en la cadena YMCA) y los bares ofrecen una amplia gama de
variedades: desde locales para hacer vida social en el que cualquier expresidon
demasiado obviamente sexual se considera de mal gusto hasta los cuartos
oscuros en los que el comportamiento socializado y la “conversacién” parecen
estar fuera de lugar (...)."

Mira, Alberto, Para entendernos. Diccionario de cultura homosexual, gay y
lésbica, Barcelona, Llibres de I'Index, 1999, pp 253-254.

"En cuanto entré en el callején, noté que empezaba a respirar con mas fuerza,
como al realizar un trabajo fatigante. Bajé las escaleras muy nervioso,
pensando en la culpa. El local estaba lleno, y enseguida vi a varios chicos que
rondaban solos. Uno de ellos me hizo una sefa, un gesto lascivo, y entré tras
él a la sala oscura. Todavia me sorprende que la felicidad esté casi siempre en
esos actos miserables y mugrosos que sélo algunos hombres llegan a admitir,
amigo Fornari. Al poner las manos sobre aquel muchacho, al tocar su abdomen
debajo de la ropa, al desabotonarle los pantalones con prisa, con ansia, senti
ese extrano aliento de vida que nos hace desearla a pesar de las malaventuras
y las calamidades. Me cuesta entender cémo han podido los demas vivir si eso,
sin la dulzura sucia de la promiscuidad."

Martin, Luis G., La muerte de Tadzio, Madrid, Alfaguara, 2000, p. 214.



"Una de las noches vi a un muchacho desalifiado mirandome fijamente desde
una esquina del local. Le sonrei sin demasiado protocolo e hice algo que a
pesar de mi deslenguamiento me avergonzaria confesarle ahora, amigo
Fornari. Luego él movid ligeramente la cabeza, los ojos, y entré en el cuarto
sin luz. Acabé mi bebida y fui tras él. Avancé a tientas por el pasillo, cada vez
mas oscuro, y al llegar a la sala del fondo, en la que no podia ya verse nada,
alguien me sujetd del brazo y me arrastré hacia una pared. Me abracé al bulto
de un cuerpo, y enseguida, sin preambulos, busqué con las manos su sexo. Al
intentar desabrochar el pantaldn, sin embargo, al sobar por encima la
bragueta, noté el tacto de una tela demasiado suave. Me detuve un momento,
dudando, pero antes de que pudiera pensar en nada, el muchacho ya se habia
arrodillado frente a mi y me desnudaba. Cogi su cabeza mientras estuvo asi,
arrodillado, y su pelo me parecié mas largo que el del chico al que habia
entrado siguiendo. Le sujeté entonces de los hombros para levantarle, le
aparté de mi con suavidad. Oia su respiracién. A nuestro lado habia sombras
moviéndose. Figuras negras. Alargué un brazo y pasé la mano por la cara del
muchacho, como hacen los ciegos. Toqué sus cejas, su nariz, sus mejillas mal
afeitadas, y fui reconstruyendo poco a poco la imagen de un rostro que
conocia. Puse los dedos en sus labios y abrié la boca para morderlos, para
chupar la carne. Los apoyé en la lengua y acaricié con ellos las encias. Después
recorri muy despacio el lomo de los dientes. Le faltaba uno, una muela en la
mandibula inferior. La misma que a Virgil. Le di la vuelta sin decir nada vy le
aplasté contra la pared. Separé sus nalgas con los dedos ensalivados y sin
esperar a que sintiera placer le sodomicé bruscamente, intentando que sintiera
dolor. Tardé tiempo en acabar, pero no gritdé. No dijo nada. Cuando me fui se
guedd inmovil, con la ropa todavia caida. Aquella fue la Ultima vez que
estuvimos juntos. Permaneci aun a su lado durante dos o tres semanas,
mientras durd el carifio silencioso que se guarda siempre a los que nos han
amado."

Martin, Luis G., La muerte de Tadzio, Madrid, Alfaguara, 200, p. 221-222.



